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Editorial

Pedro Lapa

O excesso definido pelo recurso ao video e & sua exclusividade na constituicdo do objeto artistico, no inicio
dos anos 2000, ndo definiu uma qualquer unidade do meio, quebrada por preocupacdes tdo distintas como a
recusa do high-tec e o recurso ao obsoleto, a meméria e o arquivo, o found footage manipulado ou a relagdo
entre o documentdrio e a ficcdo. O video tornou-se um meio artistico privilegiado e a sua remissdo para uma di-
versidade de prdticas culturais, que confrontou criticamente, devolveu a insuficiéncia estruturante de um agente
de teste do mundo contemporéneo.

A partir de 2010 assistimos a uma transformagdo desta configuragdo e o video surge integrado em conjuntos
e assemblages heterogéneas. As atuais instalacdes sdo constituidas por objetos, documentos, imagens, ele-
mentos que guardam a sua independéncia e se relacionam entre si de formas particulares ou mesmo obscuras.
A selec@o destes elementos no conjunto suscita conflitos, epistemologias diversas e novas ontologias. E no seio
desta heterogeneidade que o video tem um lugar entre outros agentes tal como ocorre nos trabalhos mais re-
centes de Pierre Huyghe, Jenna Sutela, Laure Prouvost, Slavs and Tatars, Neil Beloufa ou Pedro Barateiro. O seu
agenciamento é entdo o produto de um conjunto diferenciado, estando a sua efetividade distribuida por este
campo ontologicamente heterogéneo. Como cada elemento/actante mantém uma componente desligada do
conjunto da instalacdo, pelo que o video salvaguarda uma eficdcia prépria, nos casos mais radicais suscetivel
de iteragcdo para novos contextos. Neste sentido participa num agregado ndo totalizével, ainda que se conecte
com os outros actantes. Esta porosidade pode ser a manifestagcdo atual da sua insuficiéncia.

Por outro lado, os videos de outros artistas, como Ed Atkins, Cécile B. Evans, Hito Steyerl, Ryan Trecartin,
Gabriel Abrantes, Ursula Biemann, Clemens von Wedemeyer, Alexandre Estrela, Otolith Group, assumem a
exclusividade ou a centralidade das proje¢des. Estas podem oscilar entre a CGI (computer generated image)
de alta definicdo 8K ou a poor image reciclada vezes sem conta através da internet, todavia é a presenca da
imagem digital e das suas prdticas sociais, politicas ou percetivas, os seus offs e a sua absor¢do do mundo,
que manifesta um excesso, que se dobra sobre uma auséncia constitutiva de um mundo que se retira sob os
nossos pés. Como se a insuficiéncia do digital contribuisse para a sua regeneragdo continua até & substituicdo
das coisas, dos seres e das materialidades numa circulagdo infinita tornada “a linguagem contemporénea”,
determinada pela légica do capital. A interrogacdo do excesso por estes artistas revela-se critica e distanciada
de uma suposta autossuficiéncia. Na hegemonia do digital levada & exaustdo espreita-se para as possibilidades
da sua nao-identidade.

A ARTis ON 11 procura levar a cabo uma reflexdo sobre as questdes suscitadas pelas atuais préticas do video
e das subsequentes consideracdes para a histéria da arte, ndo tanto nos seus antecedentes ou na histéria das
neovanguardas, mas sobre as mais recentes realizagdes.

Este nimero da revista abre com um ensaio realizado por convite a Jan Thoben intitulado “Conceptualizing
Video: Theoretical Perspectives on the Electronic Image 1981-2016" que traca uma panorémica das perspe-
tivas tedricas sobre o video. Orientada em trés aspetos estruturantes da teorizacdo desenvolvida neste periodo,
o ensaio aborda as andlises mais relevantes sobre a materialidade deste medium e as transformacdes tecnolé-
gicas que o acompanham; a sua emergéncia na histéria da arte no quadro das teorias associadas & pesquisa
da sua especificidade, bem como as criticas que lhe foram dirigidas e as caracteristicas da hibridez do medium
ou a intermedialidade com que as mais recentes teorias definem as suas consideragdes. O artigo de Sara Cas-
telo Branco e de Hugo Pinho, “O meio enquanto dispositivo heuristico e intermedial — uma abordagem as ex-
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posicdes Meio Concreto de Alexandre Estrela, e, Lua Cdo de Alexandre Estrela e Jodo Maria Gusméo e Pedro
Paiva” dd curso & andlise da hibridagdo da imagem técnica enquanto processo interpretativo e intermedial. A
disparidade entre imagem eletrénica e imagem filmica com que estes artistas trabalham potencia uma atencéo
& performatividade gerada pelas relagdes que sdo estabelecidas entre as incompletudes e sobreposicdes de
cada medium ou acidente medial. Helen Westgeest em “«Insufficient projections» in video installation art about
skin tone bias: parasitism in Tau Lewis’ flesh-one mask” aborda o parasitismo do video associando-o & sua
insuficiéncia para demonstrar como esta metaforicamente se constitui em estratégia de significacdo geradora
de complementaridades politicamente implicadas na desconstrucdo de preconceitos raciais. O artigo de Jodo
Tomé, “Entre o solo e a superficie de projecdo: caminhos de luta e libertagdo em Mined Soil, de Filipa César”,
debruca-se sobre a insuficiéncia da imagem digital e os seus processos de rematerializagdo. A imagem como
apagamento do trabalho e as potencialidades suscitadas pela superficie de projecdo constituem cerne desta
andlise. Margarida de Lopes Grilo, em “O tempo do antropoceno — os limites da ficcdo especulativa em praticas
artisticas contemporéneas de video”, interroga a ideia de transcendéncia do humano pela linguagem digital.
Esta hegemonia dos modelos da tecnologia digital abre um conflito entre os limites para um intervencionismo
politico na condi¢do da situacdo antropocénica e uma perspetiva a-humanista, partilhada pelo artista Lauren
Grasso, que se assume numa posteridade & crise do conceito de humano e que perante o bloqueio criativo ou
estético da situacdo histérica encontra no exotismo uma recuperagdo do sublime kantiano. Uma complacéncia
com o sistema econdmico e social parece desenhar-se neste posicionamento. Silvia Diogo traz-nos “A arte do
video coreano: do televisor & fantasmagoria pés-cibernética”. Trata-se de uma histéria abreviada dos desenvol-
vimentos do video na Coreia do Sul, que esboca o caminho para uma dominante atual de configuracdo imer-
siva e ilusionistica. Esta supde um apagamento medial possibilitado pelo excesso do visivel, o que leva a autora
a uma releitura de Jean-Louis Baudry e & sua nogdo de dispositivo. O artigo de Francisca Sousa e Jodo Chaves,
“Marcas do corpo - problemas de conservacdo de um filme de Ana Mendieta”, aborda problemas relacionados
com a conservacdo, remasterizacdo e apresentacdo de uma obra. Por um lado, a transferéncia de suporte
analégico para digital e a alteragdo de escala da projecdo suscita problemas ontolégicos profundos; por outro,
a obsolescéncia do suporte original implica a sua transferéncia de modo que a obra possa ser usufruida pelo
pUblico. Os paradoxos da conservagdo dos novos media sdo objeto de consideragdo.

Este nimero da revista é completado e enriquecido por uma conversa com Michael Fried. No dia 5 de no-
vembro de 2019 Michael Fried encontrou-se com os alunos de doutoramento de Histéria da Arte e de Teoria da
Literatura. Da extensa conversa que passou em revista as muitas publicacdes e temas centrais de um dos mais
relevantes historiadores de arte, Teresa Neto elaborou uma transcri¢do que o préprio Michael Fried reorganizou
e sintetizou, que aqui se publica como documento inédito relevante para o conhecimento do seu pensamento.

Na seccdo Varia do volume, incluem-se, ainda, notas de investigacdo e recensdes criticas que revelam novas
obras e perspetivas inéditas sobre os temas em causa. A sua amplitude, temdtica, cronolégica e geogrdfica, re-
flete a vitalidade do debate historiogréfico nos vérios dominios da arte e da arquitetura, de Lisboa ao Sri Lanka.
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Editorial

Pedro Lapa

In the early 2000s, the excess surrounding the use of video, together with the exclusivity it enjoyed in the pro-
duction of art objects, endowed the medium with no unity whatsoever, the latter broken down into concerns such
as the rejection of high tech and the employment of the obsolete, memory and the archive, manipulated found
footage, or the relationship between documentary and fiction. Video has become a privileged artistic medium,
and its critical deployment in sundry cultural practices has returned the structural insufficiency of a modern-world
test agent.

Since the 2010s, we have been witnessing a transformation of such form, as video has become part of heterog-
enous sets and assemblages. Present-day installations are comprised of objects, documents, images, elements
which remain independent and relate to one another in particular, even obscure ways. Selecting these elements
within the whole produces conflicts, diverse epistemologies, and new ontologies. It is at the heart of such hetero-
geneity that video finds a place among other agents, as is the case of the latest works by Pierre Huyghe, Jenna
Sutela, Laure Prouvost, Slavs and Tatars, Neil Beloufa, Pedro Barateiro. Its agencying, thus, is the product of a
diverse set, as its effectivity is distributed across this ontologically heterogenous field. For to each element/agent
there is some component that is disconnected from the whole of the installation, video retains an efficacy of its
own which is prone to further iterations in new contexts in the most radical instances. As such, it takes part in a
non-otalisable aggregate, despite connecting with other agents. Such a porosity can be the current manifestation
of its insufficiency.

On the other hand, in some videos by other artists, such as Ed Atkins, Cécile B. Evans, Hito Steyerl, Ryan
Trecartin, Gabriel Abrantes, Ursula Biemann, Clemens von Wedemeyer, Alexandre Estrela, or Otolith Group,
projection plays an exclusive or central role. It oscillates between 8K CGI (computer-generated image) or ever-re-
cycled, internetbound poor images; however, it is the presence of the digital image and its social, political, or
perceptive practices, as well as its offs and its absorption of the world, that manifest an excess which overlaps a
constitutive absence of a world that seems to shift underneath us. It is as though the insufficiency of the digital con-
tributed toward its continuous regeneration until a replacement of things, beings, and materialities takes place
in an infinite circulation that has become “the contemporary language” —one defined by the logic of capital.
These artists” enquiry info excess proves a critical one, removed as it is from a supposed self-sufficiency. Within
the taxing hegemony of the digital, the possibilities of non-identity are glimpsed at.

ARTis ON 11 reflects on questions raised by current video practices and their subsequent considerations for art
history—less its antecedents or the history of the neo-avantgarde than the latest productions.

This issue starts off with a Jan Thoben essay titled “Conceptualizing Video: Theoretical Perspectives on the
Electronic Image 1981-2016,” which creates a panorama of theoretical perspectives on video. Based on three
structural theoretical aspects developed during the aforementioned period, this essay addresses the most relevant
analyses on this medium’s materiality and the technological transformations related to it; its emergence in art his-
tory within the theoretical framework associated with research into its specificity; the criticism that was directed
at it; and the features of the medium’s hybridity or the intermediality through which the latest theories define
their observations. Sara Castelo Branco and Hugo Pinho’s essay “The Medium as an Heuristic and Intermedial
Device — An Approach to the Exhibitions Meio Concreto by Alexandre Estrela, and, Lua Céo by Alexandre
Estrela and Jodo Maria Gusmao and Pedro Paiva” continues such analysis on the hybridisation of the technical
image as an interpretive and intermedial process. These artists work with a disparity between the electronic and
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filmic image that draws attention to the performativity generated by the relationships established between the

"

incompleteness and overlapping each medium or medial accident entail. In “«Insufficient projections» in video
installation art about skin tone bias: parasitism in Tau Lewis’ flesh-fone mask”, Helen Westgeest tackles video's
parasitism, associating it with its insufficiency so as to demonstrate how the latter metaphorically becomes a
signification strategy that generates politically implicated complementarities within the deconstruction of racial
prejudices. Jodo Tomé's article “Between the Soil and the Surface of Projection: Paths of Struggle and Libera-
tion in Mined Soil, by Filipa César” pores over the insufficiency of the digital image and its rematerialisation
processes. The image as an erasure of the work and the potentialities raised by the projection surface are at
the heart of this analysis. In “The Time of the Anthropocene — The Limits of Speculative Fiction in Contemporary
Video Art Practices”, Margarida Grilo enquires into the idea of human transcendence via digital language. Such
a hegemony of digital technology models generates a conflict between the limits of political interventionism in
the Anthropocene situation and an a-humanist stance, like the one adopted by artist Laurent Grasso. Grasso po-
sitions himself in the aftermath of the conceptual crisis of the human and, before the creative or aesthetic block of
the current historical situation, deploys exoticism to retrieve the Kantian sublime. An acquiescence with regard to
the economic and social system thus seems to take shape in this view. Silvia Diogo brings us “The Art of Korean
Video: From Television to Post-Cybernetic Phantasmagoria”, an abridged history of video developments in South
Korea that outlines a trajectory for a current, prevailing trend predicated on an immersive, illusionistic form. The
latter presupposes a medial erasure that is made possible by an excess of the visible, which leads the author
to a reread of Jean-louis Baudry and his notion of device. Francisca Sousa and Jodo Chaves's article “Body
Tracks - Conservation Problems in a Film by Ana Mendieta” focuses on issues related to a work’s conservation,
remastering, and display. On the one hand, transferring analogue to digital and changing projection scale raise
profound ontological problems; on the other, the original support's obsolescence implies its transference so as to
allow the public to enjoy the work. The paradoxes of new media conservation are at the centre of this analysis.

This issue is also complemented by and enriched with a conversation with Michael Fried. On 5 November
2019, Michael Fried met with PhD Art History and Literary Theory students. Following the long conversation that
focussed on the many publications and central topics authored and developed by one of the most relevant art
historians of the present day, Teresa Neto produced a transcript that Michael Fried would later reorganise and
abridge. This new version is published here for the first time as a relevant document for becoming familiar with
the critic’s thought.

Research notes and critical reviews revealing new works and perspectives on the aforementioned topics are also
featured in the Varia section. The thematic, chronological, and geographical range of it reflects the vitality of
historiographical debate in the various fields of art and architecture, from Lisbon to Sri Lanka.
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ABSTRACT

Since its intfroduction in the 1960s, video as a medium has formed a self-differentiating system, a layering of
applications and conventions that cannot be reduced to the material characteristics of their technological foundation.
This article gives an overview of different theoretical perspectives on the electronic image, its materiality, and its
dispositive discussing the writings of Maurizio Lazzarato, Rosalind Krauss, Raymond Bellour, Yvonne Spielmann, Ina

Blom and others. Video is analyzed as an ever-changing technological assemblage from which certain affordances
emerge and which encompasses technical as well as human agency.
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Any attempt to define the term “video” today will have
to include decades of changing technology stand-
ards and cultural applications—the various technical
formats and heterogeneous uses of video have never
consolidated but always developed, modified, hybrid-
ized, and diversified. The diversity and incompatibility
of technological formats and applications has contrib-
uted to a theoretical skepticism regarding a distinct
definition of the video medium since the 1980s.

With two extensive studies of video, Sean Cubitt ded-
icated himself in the early 1990s to the increasingly
broad appeal of video culture (Cubitt, 1991, 1993).
Cubitt pointed to the intrinsic relationship between
video and broadcast television but also called atten-
tion to the fact that this was but one of the many rela-
tions in which video found itself. In video, he saw an
alternative to the TV-broadcast principle (one to many)
and the centralization of the means of production and
public consensus on medial content via the use of
home video. On the other hand, contemporary video
culture increasingly distinguished itself in relation to
cinema as an individual culture, as video subverted

the social event of the communal visit to the cinema
(Cubitt, 1991: 8 et seq).

Because of its complex structure, Cubitt describes
video as a semiautonomous medium that is to be con-
sidered as neither completely dependent on nor totally

EXCESSO E INSUFICIENCIA DO VIDEO. QUESTOES ATUAIS Q

independent from other forms of communication. In
this regard, he aligns himself quite closely with Ray-
mond Bellour’s description of video as a genuinely
infermedial configuration. Cubitt accordingly turns
against an essentialist consideration of the medium
and emphasizes: “There is no essential form of video,
nothing to which one can point as the primal source or
goal of video activity” (Cubitt, 1993: 2). In so doing,
Cubitt builds upon Roy Armes’s observation that, on
the basis of the continual changes in video technology,
it is increasingly difficult to reduce the medium to spe-
cific, fixable qualities (Armes, 1988: 1). He proposes
to avoid referring to video in the singular entirely and
instead uses the plural “video media.” He concludes:
“Not being really a simple and discrete entity, video
prevents the prerequisite for a theoretical approach:
that is, deciding upon an object about which you wish
to know” (Cubitt, 1993, XV-XVI- Still, as Ina Blom ob-
serves in her substantial investigation The Autobiog-
raphy of Video, there are continuities in theoretical
interrogations of the video medium: “Histories of art
and technology have long centered on the ins and
outs of medium specificity, the way in which the gen-
eral material properties of a technical medium deter-
mines aesthetic production” (Blom, 2016: 29). Taking
Blom'’s observation as a point of departure, this essay
comprises different theoretical viewpoints on the mate-
riality of the electronic image, on video’s image flow
and signal structure, and on video as intermedium and
assemblage (Thoben, 2022: 39-107)'.

MEDIUM SPECIFICITY

The idea of a medium specificity of video was bound
up with its differentiation from adjacent media such as
film and television as early as the 1960s. Specific fea-
tures of the electronic image were considered unique
and constitutive of video as a medium. In today’s digital
realm, however, formerly distinct media appear to con-
verge. Convergence theories and theories of medium
specificity are therefore to be understood as antago-
nistic concepts: while convergence refers to the levelling
of medial differences through the removal of formerly
distinct medial configurations, medium specificity im-
plies the continual (re)construction of differences.

Historically, the concept of medium specificity has
been discussed from various theoretical positions.

Most wellknown are the art-historical arguments of
Clement Greenberg and Rosalind Krauss.

With his essays “Avant-Garde and Kitsch” (1939) and
“Towards a Newer Laococn” (1940), Clement Green-
berg draws on Gotthold Ephraim Lessing’s argument
that each art form is shaped by material limits and
requirements for the purposes of his own theorizing
(Lessing, 1853). He introduces the concept of the ar-
tistic medium as providing the respective normative
frame of reference for a given artistic practice:

“Each art had to determine, through its own op-
erations and works, the effects exclusive to itself.
[...] It quickly emerged that the unique and proper
area of competence of each art coincided with all

1 It includes reprints and edits of the relevant source texts mentioned in this essay.
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that was unique in the nature of its medium. ...
Thus would each art be rendered “pure,” and in its
“purity” find the guarantee of its standards of qua-
lity as well as of its independence” (Greenberg,
1993: 86).

Greenberg understood medium specificity not merely
as a self-critical interrogation of the respective material
conditions of a given art form. He furthermore called
for a kind of media purism that would, in the sense of
an aesthetic standard, guarantee a purity of artistic
forms of articulation to be derived from their material
substrate (Greenberg, 1993: 97). The fact that artists
continued to discover new ways of using and repur-
posing media, however, was hardly compatible with
Greenberg’s idea of the essential, supratemporal pro-
perties of media (Carrol, 1996: 32). Accordingly, he
vehemently distanced himself from intermediality in
the arts, that is, the media interactions, combinatorial
practices, and transformations that characterized the
work of his contemporaries (John Cage, Robert Raus-
chenberg, Fluxus, efc.).?

Unsurprisingly, Greenberg was criticized for his essen-
tialist theoretical position. Objections also came from
within the circle of his students and were directed pri-
marily at the ahistorical character of his concept of
medium specificity. From within the Greenberg circle,
Michael Fried, for one, voiced his opinion on the pro-
blem of essentialism as follows:

“Modernism in the arts involved a process of re-
duction [...] until in the end one arrived at a kind of
timeless, irreducible core (in painting, flatness and
the delimitation of flatness). The implication of this
account was that such a core had been the essence
of painting all along, a view that seemed to me
ahistorical” (Fried, 1987: 57).

Rosalind Krauss, another former student of Green-
berg, primarily found the teleological orientation of his
modernist media specificity to be problematic: “The
pattern of modernism is thought to be teleological: a
relentless one-way drive toward the logical reduction
of a given medium fo its essence, each stage of this re-
duction outmoding and supplanting its predecessor.”
(Krauss, 2011: 203) Krauss began to distance herself
from Greenberg’s position in 1999 with her analysis of

media as mutable and differential structures. (Krauss,
1999) Her criticism was very influential, as she did not
merely problematize Greenberg’s reductionism but at
the same time presented an expanded theoretical vie-
wpoint. According to Krauss, medium specificity is to
be thought of as a variable set of conventions or rules.
While these conventions are indeed to be derived
from the physical-material properties of the medium in
use, they are not reducible to these: “The specificity of
mediums, even modernist ones, must be understood as
differential, self-differing, and thus as a layering of con-
ventions never simply collapsed into the physicality of
their support” (Krauss, 1999: 53). Krauss thus made a
firm distinction between the physical materiality of the
medium and the multiplicity of potential courses of ac-
tion that could be derived from it. She further explored
the concept of the “technical support” in two essays
published in October in 2009 and 2011 (Krauss,
2006: 55-62). Here she adopted a central concept
of Stanley Cavell’s that described the relationship bet-
ween technical materiality and media practice as a
serial system: “Cavell’s use of the term automatism to
suggest the idea of a medium as a support for prac-
fice. ... sees the relation between a given ‘automatism’
and the form its development would take as necessa-
rily serial in nature, each member of the series being a
new instance of the medium itself” (Krauss, 1999: 59).

Unlike Greenberg, Krauss expressly does not support
the view that supposedly essential properties already
prefigure the manner and mode of a given media
practice. In her view, the materiality of a medium
remains open fo reconfigurations and repurposings
(Krauss, 2011: 18 et seq.). Krauss's conception of
medium therefore encompasses the entirety of the “te-
chnical support” together with the regulatory system of
conventions and affordances that it implies.

Central to Krauss's concept of medium specificity is
the fact that it is articulated via a reflexive gesture with
which the works refer back to their own medium. This
reflexive gesture integrates the artistic works info a
post-Greenbergian modernist canon: “Contemporary
artists ...wrest from that support a new set of aesthetic
conventions to which their works can then reflexively
gesture, should they want to join those works to the
canon of modernism” (Krauss, 2006: 56).

2 “What's ominous is that the decline of taste now, for the first time, threatens to overtake art itself. | see ‘intermedia’ and the permissiveness
that goes with it as symptom of this. ...Good art can come from anywhere, but it hasn’t yet come from intermedia or anything like it.”

(Greenberg, 1981: 93).
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Approaches toward the continuation of this debate
outside of Greenberg’s circle and in reference to te-
chnical visual media can be found in the commenta-
ries of Erika Balsom and Ina Blom. Balsom begins by
underlining the significance of the reflexive gesture
for Krauss's concept of medium specificity. Reflexivity,
according to Balsom, aims for the reconstruction of an
aesthetic autonomy that seals the work of art off from
mass-cultural commodification. She sees the concept
of medium specificity as a commitment to an enduring
modernism, albeit one with an inherent problematic
tendency toward formalism. On the other hand, she
acknowledges that differential specificity and the sel-
finterrogation of the medium (in Krauss's sense) no
longer aim for the kind of transparent, ahistorical self-
-identity once attributed to Greenberg’s modernist con-
ception of media (Balsom, 2013: 92f]. For Balsom, it
is crucially important to point out the historical variabi-
lity of medium specificities (Balsom, 2013: 74).

In a similar reading of Krauss's arguments, Ina Blom
points to the difference between modernist “self-refe-
rentiality” and “recursivity.” While, in Blom’s view,
“the concept of self-reference is often misread as so-
lipsism, the concept of recursion places emphasis on
the fact that reflexive attention to the properties of an
artistic medium does not reproduce this medium as
self-identical” (Blom, 2013: 150). Rather, Blom sees
medium-specific recursion as an instantiation of the
medium that is different in each individual case (Blom,
2013: 150). She therefore makes the case for upda-
ting the modernist analysis of medium specificity as
a means of counteracting the erasure of critical diffe-
rences in today’s information economy.

Taking into account the heterogeneous usages of video
and television, Rosalind Krauss sketched out the limits
of medium specificity in her 1999 text A Voyage on
the North Sea:

“Television and video seem Hydra-headed, existing
in endlessly diverse forms, spaces and temporali-
ties for which no single instance seems to provide
formal unity for the whole. For, even if video had
a distinct technical support—its own apparatus, so
to speak—it occupied a kind of discursive chaos,
a heterogeneity of activities that could not be theo-
rized as coherent or conceived of as having some-
thing like an essence or unifying core. [...] It pro-

3 Erika Balsom speaks here of “twin phenomena”.
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claimed the end of medium- specificity” (Krauss,
1999: 314).

According to Krauss, the various media-technical uses
of video are too heterogeneous to be reduced to a set
of technical properties. With the rise of video, then, a
situation appeared on the horizon that would persist
into the digital present, one that Krauss terms the “pos-
tmedium condition” and introduces as an antithesis to
medium specificity. The “postmedium condition” ad-
dresses the crisis, triggered by the intermedial contexts
of electronic technologies, of a modernist conception
of media based on medial differentiation (Spies, 2006:
99-115). As such, two terms derived from differing
theoretical positions—“media convergence” (media
theory) and “post-medium condition” (art theory) —are
related to one another (Balsom, 2013: 73).3

In the early 2000s, the discussion surrounding con-
vergence and medium specificity reignited against the
backdrop of ubiquitous digitization. Asking himself to
what degree medium specificity can still be meaning-
fully discussed in the age of digitization, Lev Mano-
vich, for instance, takes the following position:

“In fact, regardless of how often we repeat in pu-
blic that the modernist notion of medium specificity
(“every medium should develop its own unique lan-
guage”) is obsolete, we do expect computer nar-
ratives to showcase new aesthetic possibilities that
did not exist before digital computers. In short, we
want them to be new- media specific” (Manovich,
2001: 237).

In further arguments, Stephen Maras and David Sutton
point fo the fact that the concept of medium specificity
also plays a role in regard to digital media. They sub-
ject the seminal 1999 study Remediation: Understan-
ding Media by Jay David Bolter and Richard Grusin
to a critical reading. In their book, Bolter and Grusin
develop the concept of remediation, drawing on
Mcluhan’s ideas, according to which new, emerging
media consistently represent and refashion older, pre-
ceding, established media formats. Bolter and Grusin
fundamentally understand new media as hybrids that
stand in a constant dialectical relationship to establi-
shed analog media and draw on them as resources:
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“What is new about digital media lies in their par-
ticular strategies for remediating television, film,
photography, and painting. Repurposing as reme-
diation is both what is “unique to digital worlds”
and what denies the possibility of that uniqueness”
(Bolter; Grusin, 2000: 50).

Maras and Sutton correctly point out that remediation
is being invoked here as a unique characteristic of
digital media, which ultimately, contrary to the in-
tended argumentation, connotes a specificity of di-
gital media (Maras; Sutton, 2000: 107). Ostensibly,
Bolter and Grusin are aware of this connection when
they emphasize, very much in the spirit of Rosalind
Krauss, that the phenomenon of remediation does not
have to do with an essential property but rather a
currently predominant convention or affordance of
digital visual media:

“In arguing that all mediation is remediation, we
do not mean that remediation is the irreducible
essence of either digital media or mediation ge-
nerally, but rather that at our historical moment,
remediation is the predominant convention at work
in establishing the identity of new digital media”
(Bolter; Grusin, 2000: 54).

In this context—albeit without referencing Krauss—
Maras and Sutton argue against undertaking an
analysis of hybrid digitality and its phenomena of re-
mediation and convergence without renewed critical
recourse to the concept of medium specificity (Maras;
Sutton, 2000: 101 et seg”. This medium-specific
perspective can help identify how even hybrid digital
media establish specific forms of mediality. (Maras;
Sutton, 2000: 109) Media should be observed in a
historicizing manner, comparing between established
and emergent forms, and in the context of intermedial
connections rather than in isolation from one another.

Accordingly, questions of medium specificity were
taken up once more in connection with the concept of
intermediality, itself under discussion since the 1990s
and 2000s. With reference to the positions of Ma-
novich and Krauss, Jens Schroter suggests that the
concept of the artistic medium in particular is increa-

singly difficult to define. The cause for this, according
to Schroter, is the artistic use of electronic media such
as (digital) video, on the one hand, and the rising pre-
valence since the 1960s of installation-based art forms
that have broken with the notion of a medium-specific
justification of modernism, on the other (Schréter,
2010: 109). In his analysis of the political dimension
of the concept of intermediality, Schroter refers prin-
cipally to Krauss's concept of the postmedium condi-
tion (outlined above), as Krauss, too, brings a poli-
tical dimension to bear upon this idea: “Art essentially
finds itself complicit with a globalization of the image
in the service of capital” (Krauss, 1999: 56). Art is
therefore faced with the task of freeing itself from the
mass-media use of the electronic image within a ubi-
quitous culture of the multimedia spectacle.® Drawing
on Walter Benjamin, Krauss takes the view that this
distancing is to be achieved primarily through the ar-
tistic appropriation of obsolete media that have come
to the end of their careers as commercial technologies.
Obsolete media thus avoid the risk of being reinte-
grated into the capitalist culture industry and put to use
in the service of its spectacular effects (Krauss, 1999:
41). In her discussion of Rosalind Krauss's hypotheses,
Erika Balsom expounds upon the dialectic relationship
between obsolescence and media convergence in the
era of techno-capitalism in somewhat more detail:

“One can, for example, identify moving image
work that embraces the antispectacular, cultivating
an inferest in the obsolete and discarded forms that
constitute the dialectical other of capitalism’s focus
on the incessant production of novelty. [...] Though
they might seem to be diametrically opposed to
spectacular culture, they in fact agitate from within
it by mining its detritus” (Balsom, 2013: 62).

According to Balsom, the artistic appropriation of ob-
solete technologies does not necessarily correspond to
a modernist-autonomous reinvention of the medium in
Krauss's sense. Obsolete technologies are often inten-
tionally staged as objects of aesthetic contemplation
in order to indicate the history of a particular media
usage (Balsom, 2013: 94).¢ In the course of his con-
tributions to the theory of intermediality, Jens Schroter
correctly states that the identity of media is not simply

4 Even if there are certain commonalities between this and the argumentation of Rosalind Krauss, her theoretical position does not play
a role for Maras and Sutton. Their reflections on the emergence of medium specificity are based to a significant extent on Deleuze and
Guattari’s theoretical concept of media assemblage (Maras and Sutton, 101 et seq.).

5 Accordingly, “Art in the Age of the Post-Medium Condition” is the subtitle of her book, A Voyage on the North Sea.

6 The video installations of Joep van Liefland offer a prime example of this.
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a given but can only be arrived at by means of deli-
berate, differential demarcations and intermedial re-
ferences: “The definition of the ‘specific character’ of
a medium requires the differential demarcation from
other media” (Schréter, 2011). Erika Balsom even
develops the argument that it is precisely historical
situations marked by convergence and hybridiza-
tion that produce media- specific strategies (Balsom,
2013: 74). Janna Houwen also makes reference to
this continual interaction between hybridization and
specificity in her examination of the relationship bet-
ween film and video. She draws attention once again
to the position advocated by Krauss and Blom on
the historical variability of media specificities, while
similarly taking up the theoretical approach of reme-
diation: “The arrival of video not only changed the
specificity of film by taking some of its genres. The
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video-specific characteristic of instant broadcast very
much altered the way in which film was specified”

(Houwen, 2017: 55).

At this point, it can be stated that the concept of diffe-
rential specificity as developed by Krauss represents
an important point of reference for the video-theore-
tical texts mentioned here. Medium specificity can be
understood as an incomplete, complex differentiation
of medial affordances that are subject to historical va-
riability and are articulated artistically in the form of
recursive structures. The question of medium specificity
forms a constant in the discourse on an independent
video aesthetic that remains significant today—one
that goes beyond classic modernist reductionism and
is compatible with contemporary concepts of material
agency as well as dispositive and action theories.

VIDEO FLOW: THE UNSTABLE IMAGE

Like Rosalind Krauss, Yvonne Spielmann differentiates
between technology and medium. Within video as ar-
tistic medium, says Spielmann, specific methods and
forms of expression can be recognized that, while de-
rived from their particular technology, are not reducible
to it. Spielmann offers a comprehensive video-theore-
tical contribution from an art and media-studies pers-
pective in her 2005 monograph Video: The Reflexive
Medium (Spielmann, 2005 [2008]). In this book, she
first and foremost investigates the aesthetic repertoire
of video as a medium and in so doing incorporates—
similarly to Maurizio Lazzarato—the aspiration for
the development of a comprehensive theory of video.
Her initial thesis states that video technology, with its
specific possibilities for image synthesis and manipu-
lation, invites artists to develop a distinct medium-re-
flexive video aesthetic. Spielmann differentiates here
between two fundamental medium-aesthetic qualities,
or basic categories, of video: audiovisuality (transfor-
mativity) and reflexivity (processuality) (Spielmann,
2008: 137). She regards the artistic positions dis-
cussed in her book (particularly those of Vito Acconci,
Ulrike Rosenbach, Nam June Paik, the Vasulkas, Peter
Campus, and Robert Cahen) as “deployments specific
to media, which establish video as a reflexive audio-
visual medium” (Spielmann, 2008: 137). In her con-
tribution to this volume, Spielmann sketches out the
evolution of a medium specificity as the development
of the technology into a medium. Medium specificity
is thus not a given set of qualities for Spielmann but

rather the result of process-related—and, in this case,
artistically reflexive—engagements with a technology.
It is only when a specificity of expressive possibilities
has developed within the framework of artistic prac-
tice that video becomes a medium that, to Spielmann,
can be differentiated from others.

Spielmann pays particular attention on the one hand to
the use of video processing tools, such as keyers and
synthesizers, and on the other to characteristic signal
processes such as closed-circuit feedback, raster ma-
nipulation, and electromagnetic modulations, which
can reveal the flow of the video signal, influence it, or
change it. Spielmann’s assessment, like that of other
authors such as Mauricio Lazzarato or Bill Viola, is that
in video we are dealing with an open, unstable, and
incoherent form of technical image that is subject to
constant transformation. In the context of a media com-
parison to cinema (projection) and television (transmis-
sion), Spielmann analyzes, like Anne-Marie Duguet,
the video dispositive—but unlike Duguet, Spielmann
opts for the concept of the “apparatus” as influenced
by Jean-louis Baudry. While cinema and television
determine the orders of seeing in the public space of
the movie theater or the private space of the domestic
living room, no comparably systemized regime of the
gaze exists in video, as its apparatus-based structure is
too modular and incoherent. Theories of convergence,
which seek solely to present video as an intermediate
form on the way from film to digital, are accordingly
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unsuited to take into account the historic specificity of
forms of expression developed on video. One reason
for the hasty classification of video by an all-too-linear
media historiography, Spielmann concludes, is that
there has thus far been no video theory comparable
to film theory that could provide the orientation neces-
sary for this debate (Spielmann: 2006: 62).”

While the sociologist and philosopher Maurizio La-
zzarato is known for his studies on the relationship
between labor, economy, and society, he has also
worked on cinema, video, and new technologies of
image production. He has made a pivotal contribution
to video theory with his wide-ranging study of time
perception in the post-Fordist era, significantly entitled
Videophilosophy. In this study, written as an analysis
of information economy in the context of immaterial
labor, Lazzarato dedicates himself to a comprehen-
sive theoretical consideration of the electronic image.
Building on Henri Bergson’s analysis of the temporality
of the moving image, and with particular reference to
relevant artist’s texts by Nam June Paik and Bill Viola,
Lazzarato turns his focus to the “time-matter” of the
video image—that is to say, the fluctuating electro-
magnetic image signal (Lazzarato, 2019: 81).

Here, Lazzarato explicitly differentiates between the
signifying flow of images on video, as alluded to by
Fredric Jameson and Raymond Williams, and the
asignifying flow of the electrons underpinning the te-
chnical signal.® Lazzarato begins by focusing on the
constitution of the video signals and the way in which
an image emerges from the signal. As for many other
authors, Lazzarato’s point of departure is the diffe-
rence between the video image and the film image:
the video image is not an issue of a mechanically ani-
mated stationary photogram, as in the case of film,
but rather “an image in continuous formation painted
by an electronic brush” (Lazzarato, 2019: 83). Be-
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cause of the progressive line scannings, the analog-
-electronic image should be thought of as a frame of
points and lines comparable to a weaving pattern, the
difference being that the video flow ultimately weaves
itself on into infinity (Melitopoulos; Lazzarato, 2003:
117-125).° With reference to theses of Bill Viola and
Nam June Paik, Lazzarato discusses the time-character
of the electronic image. Whereas film unspools pho-
tograms, merely switching on a video camera reveals
the signal itself to be time-matter. As the modulation of
an electronic signal flow, video maintains a more di-
rect relationship to the vibration of light than film does.
Lazzarato’s argument is supported from the technical
perspective insofar as, on video, the color spectrum is
modulated as chrominance onto a subcarrier and must
thus continually be temporally coded and updated as a
vibration.'? Lazzarato recognizes in the video medium
a reproduction of the relationship between perception
and material in Henri Bergson’s sense. Bergson con-
ceives of perception as a material process, initially as
pure perception—to which Lazzarato refers a number
of times. As Bergson emphasizes, “pure perception”
is to be understood as a theoretical hypothesis, for it
would be a quasi-mechanical process of perception
without affectivity or cognitive performance (Bergson,
1912). The continual current of vibrations that reach
the human sensorium in the process of perception,
says Lazzarato, displays a structural similarity to the
technical signal flow of video. In both cases, an actual
image must first be extracted through selection and
contraction of asignifying flows. As signifying images
are synthesized out of the flow of “pure perception”
through the labor of intellectual synthesis, video pro-
cessing may be understood, according to Lazzarato,
as a corresponding kind of synthesis. Video montage
simulates intellectual labor—and from this perspective
it is not the moving image (as the etymological roots
of video suggest) but rather time that becomes the in-
trinsic concept of the medium.

7 "When the understanding of media-specificity is not at the core of discussing video, the conversation can become purely academic. This
occurs mainly in debates on the convergence of various technical media tools that have no body of video theory comparable to film theory
to provide the necessary orientation.” (Spielmann, 2006: 62).

8 In his seminal work Postmodernism, or, the Cultural Logic of Late Capitalism, Fredric Jameson dedicates a chapter especially to video. Here
he invokes Raymond Williams's description of television as total flow streaming without interruption. To Jameson, this image stream of
television and video consequently turns into surface phenomena whose objectifiable, memorable forms are revoked, implying a structural
exclusion of memory. Where critical distance shaped the reception of political modern cinema, video is in contrast a depersonalized
“total- flow” experience that characterizes itself far more through immersion into the flood of images. Jameson understands video as
textual structure or a stream of signs that stands in opposition to obijectifiable semantic content and thus subverts traditional models of
inferpretation. He sees the free flow of signifiers in the video medium as a prototypical example of his general thesis of the postmodern
end of grand narratives.

9 See also the dialogical collaboration between Angela Melitopoulos and Maurizio Lazzarato (Melitopoulos and Lazzarato, 2003:
117-125). Melitopoulos also references Lazzarato's theories numerous times in her video works, while Lazzarato’s texts lean extensively
on assertions made by Melitopoulos.

10 Color and brightness signals on video may accordingly be depicted oscillographically.
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From the position of media archaeology, Wolfgang
Ernst poses the question of a specific videocity. This
addresses a specific quality and technical mode of
being and operation of video, intended as a concep-
tually analogous construction to the word “electricity.”
The particularity of Wolfgang Ernst's media-archaeo-
logical approach is that it is directed not at cultural
semantics but rather at the “non-discursive level of
medial praxis in its epistemological consequences,
faithful to an information theory that does not inter-
pret communication hermeneutically, but calculates
it mathematically” (Ernst, s.d.)."" Working from this
perspective, Ernst, in the tradition of Friedrich Kittler,
conceives of media as artifacts—that is to say, as
apparative materiality—that must be explicated on
the level of their signaling operations. As a point of
departure for his argument, Ernst—like Lazzarato
and Jameson—looks to the characterization of video
as flow, as an image stream that constantly under-
mines the authority of the narrative.

To get to the bottom of the electronic image's texture,
Ernst calls particular attention to the aesthetic of dis-
ruption in video as a medium. It is through static and
interference that video first reveals its time-based na-
ture. In his book Sonic Time Machines, Ernst devotes
a section to the sonic nature of the electronic image
(Ernst, 2016: 27 et seq).'? Referring to Marshall
Mcluhan’s concept of acoustic space, he points out
that the reception of an analog-electronic image does
not have quite the same character as a distant visual
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representation but comes much closer to a quasi-“a-
coustic,” or, more specifically, sonic experience of re-
sonance (Carpenter; Mcluhan, 1960: 65-70). In this
sense, it is also necessary to analyze the time-sensitive
video image in its sonic aspects, once again revealing
its difference to the purely optical film image. While
the time-basedness of the electronic image is in fact su-
bliminal and runs below the perceptional threshold, it
nevertheless reveals itself, says Ernst, when the pause
button is pressed as a video plays. In that state, arti-
facts destabilize the video image, thereby indicating
the continual execution of line-scanning and revealing
the temporality of the video image, as it were. Unlike
Raymond Bellour, who also develops his theoretical
consideration of video by means of the still image—
and in so doing calls attention to the particular pas-
sages of the photographic that live on in electronic
image media as the freeze frame—Wolfgang Ernst
limits himself to the material specifics of the electronic
still image. He furthermore characterizes video, like
Bellour, as an “in-between medium” in the history of
audiovisual media—albeit here, too, from a strict te-
chnological perspective. As a digital-analog hybrid
medium, he says, video stands between the television
and the computer in that it is based upon analog sig-
nals but is nevertheless also digitally addressable via
the timecode generated by synchronization signals.'?
From a media-archaeological standpoint, it is in the
universal machine, the computer—one that does not
operatively differentiate between image, sound, and
text, and thus levels medial differences—that specific
videocity necessarily meets its end.

VIDEO AS INTERMEDIUM AND ASSEMBLAGE

As a theorist and curator, Anne-Marie Duguet began
to delve into the role of technology in art quite early.
Her first video book, Video, la memoire au poing,
appeared in 1981 (Guguet, 1981).* With her 1988
essay “Dispositifs”, Duguet made a seminal contribu-
tion on the dispositive structure of the video medium—
one that, up to this point, has only been available in
French and as such has not yet received the conside-
ration it deserves within the English-language debate
(Duguet, 1988: 221-242). Duguet understands her

concept of the dispositive to be at once a continuation
of and differentiation from apparatus theories, par-
ticularly as they influenced French cinema studies in
the 1970s (with specific reference here to Jean-louis
Baudry). While the apparatus theorists analyzed ci-
nema as an ideological agent that acts upon passive
spectators, the spectators in Duguet's model of the
dispositive are incorporated explicitly as an active
component. In this way, Duguet also turns against tra-
ditional media-theoretical standpoints that create a di-

11 Wolfgang Ernst, “Medientheorie als Medienarchdologie: Einsichten im technischen Vollzug,” https://www.musikundmedien.hu-berlin.
de/de/medienwissenschaft/med ientheorien/Schriften-zur-medienarchaeologie/notizbuch/pdfs/med-definition-notiz.pdf.

12 The concept of the sonic is intended to demarcate a difference from the anthropocentrically determined notion of sound.

13 Timecode display for analog tapes was established in the 1980s and had become standard by the introduction of full-digital formats.

For more on timecode standards, see Weise and Weynand, 2013.

14 This book also contains the essay “La vidéo des femmes”.
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chotomy, with communication systems on the one side
and society on the other.

Duguet conceives of the spectators of videos not as
purely visual, disembodied subjects but rather as
embodied spectators who, especially in installation
settings, may no longer be understood as fixed and
passive (Duguet, 1988: 228). On the other hand,
Duguet points to the enmeshment of technical actors,
institutional frameworks, and the singular-subjective
experience of perception. Understood as such, the
dispositive is fundamentally subject to a scenographic
order: that is to say, the way in which spectators are
implied—which may be different from case to case—
plays a role not only in the framework of a video ins-
tallation but even in the viewing of a videotape. Each
time a video is played, the configuration of the medial
staging must be considered anew. Duguet's feminist
theoretical position concerns itself first and foremost
with a representation-critical interrogation of the inter-
sections between the medial and physical apparatus,
the image-body and the body-image, the dispositive
and the subject capable of action (Adorf, 2008: 13).

Raymond Bellour is one of the few authors to bridge
the gap between the great tradition of French film cri-
ticism and video (Widendaéle 2°19.'° He developed
an inferest in video art through engagement with the
works of his friend, the video artist Thierry Kuntzel. A
comprehensive theoretical consideration of video as
medium, primarily in the context of a relational confi-
guration of technical image mediq, is to be found in
Bellour’s work since the late 1980s—especially in the
essays “Video Utopia” (1986), “Self-Portraits” (1988),
“Double Helix” (1990), and “Between-the-Images”
(1990). Summaries of a number of these texts can be
found, along with other essays, in the essay collection
Between-the-lmages, published in English in 2012 as
a revised edition of the original 1990 French text.

The term between-the-images primarily addresses the
intermediary space between individual images. Bel-
lour describes this “in-between” topologically as a vir-
tual passage-space, a point of intersection between
image-media, in both the mental and physical sense
(Bellour, 2012: 17). According to Bellour, this passage
is primarily evident in video. Video, he claims, can be
thought of as a medium that dissolves the boundaries
of photography and film at once, as it integrates both

the static and the moving images. In this sense, video
is the medium of liminal passages through and tran-
sitions between images. Bellour analyzes the form of
this image transition via the example of the still image
or the frozen moving image: here, a passage of the
photographic emerges in the context of moving-image
media that begs a reconsideration of the dichotomy
of standstill and movement. For Bellour, it is thus no
accident that the freeze frame and other forms of the
photographic that increasingly found their way into
the cinema of the 1960s coincide with the image pro-
cessing nascent in video.

Bellour conceives of video as embodiment of the ca-
pacity for the passage through images as such. The
medium materializes the power of divergence on the
level of the image’s technical construction. With all of
its possibilities for the integration and processing of
images of other technical media, video appears as a
potentiality with an inexhaustible reservoir of image
mutations at the ready—one that, looking toward di-
gital media, becomes a floodgate, a “go-between”
(Bellour, 2012: 17). Bellour sees this transformational
strength of video as being particularly realized in ar-
tistic explorations. Like Fredric Jameson, he describes
the video medium as a spectrum, reaching from ex-
perimental video art on one end to the commercial
application of video in television production on the
other. Video should therefore only be thought of in
its interplay with other media, that is to say, in its re-
ciprocal connections not only to other image-mediq,
such as film or television, but also to music. (Bellour,
2012: 17; 1985: 91-119)'¢ This notion is integral to
Bellour’s approach, as video is never understood as
a solitary entity but rather as a genuinely intermedial
configuration.

In providing a deep temporal dimension to current
media practices, Siegfried Zielinski also regards video
- its technological structure as well as its socio-econo-
mical dispositive — as a “transitional medium” (Zie-
linski, 2010: 388). Early on, Zielinski put emphasis
on video as a recording technology. His seminal histo-
riography of the video recorder from 1986 provided
an extensive survey on the topic (Zielinski, 1986). The
saturation of households with video recorders in the
1980s, its effect on the distribution of media content
and its entanglement with the economics of television
also serves as a point of departure for his analysis

15 Jean-Paul Fargier and Philippe Dubois represent comparable French theoretical positions (Widendaéle, 2016).
16 See also Raymond Bellour, “An Interview with Bill Viola,” October 34 (Autumn 1985): 91-119 (in particular p. 92).
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of what he calls a “new audiovisual discourse” in
Audiovisions: Cinema and Television as Entr'actes in
History, first published in German in 1989 (Zielinski,
1999: 219-272).

His essay “Video Intimus” (2010) revisits video theo-
retical considerations and begins by analyzing the
differences between the economical dispositives of
cinema and video. In cinema, none of the equipment
affording the film experience in a material sense is
owned by the audience. While cinema’s semi-pu-
blic space is rented to the temporary community of
those who have purchased a ticket, television began
to reform this institutionalized ownership structure.
Eventually, with the advent of the video recorder,
the technology as well as the broadcast products
became available to those who recorded them. Zie-
linski regards this as a paradigm shift, since audio-
visual production now moved into the private realm
and allowed to preserve pieces of life- time-events.
Video art has reflected on this as well by delibera-
tely exhibiting lived- through time events. As Zielinski
observes, video slowly liberated itself from the he-
gemonic structures of mass broadcasting towards a
dispositive of intimacy and privacy.

In her wide-ranging study Autobiography of Video,
Ina Blom introduces a research approach that brings
together media art historiography and media archaeo-
logy. According to Blom, autobiography and video
are related in two respects: first, video as a technology
in service of techno-cultural self-representation of so-

EXCESSO E INSUFICIENCIA DO VIDEO. QUESTOES ATUAIS 1/

cial subjects stands as a signal-based corollary to the
first-person narrative shaped by corresponding literary
formats. On the other hand, Blom’s central concern
is in fracing an autobiography of the medium itself—
beyond the supposed subserviences or alliances bet-
ween video and social subjects. Discontinuities and
differences regarding the localization of media tech-
nologies and human actors should thus be brought to
the forefront (Blom, 2016: 31-33). Proceeding from
numerous artistic assessments (also discussed by
Yvonne Spielmann in her book on video) that grant
the medium of video a co-creativity or capacity to act,
Blom inquiries about the consequence of this agency
that is ascribed to the medium and the interrelated
performative capability for critical action. Her focus
lies on the fundamental relationship between memory
technologies (such as video) and a social ontology,
as well as associated questions about the relations
between art, technology, and social memory. These
problems are to be elucidated through material traces
(video recordings), discourses, as well as both har-
dware and software. Blom’s approach does not the-
refore proceed from the poetic powers of artists and
artworks but conversely from the efficacy of the video
medium as a memory technology that itself makes use
of artistic frameworks, their personnel, and their skills
as an experimentation with its own capacity for re-
membering.!” Understood as such, the autobiography
of video is not a history (of the invention) of develop-
ments in video technologies and their appropriation
into art but rather a depiction of processes or opera-
tions of technical individuation and connectivity.

CONCLUSION

As argued above, video has formed a self-differentiating
media system, a layering of conventions that cannot be
reduced to the material characteristics of their technolo-
gical foundation. Taking its different forms of usage into
account, video can be seen as an everchanging tech-
nological assemblage from which certain affordances
emerge and which encompasses technical as well as

human agency. The numerous theoretical approaches
to video as a medium are characterized by a produc-
tive internal pluralism of perspectives. Viewing today’s
accessibility and ubiquity of digital video applications
against this historical backdrop of theoretical approo-
ches may help to understand the many passages that
have made video what it is now.

17 “I will attempt to trace the effectuating powers of a memory technology —analog video—that used artistic frameworks and art-related
materials, personnel, and skills as part of an exploration of its own capacity for memory.” (Blom, 2016: 16)
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Tendo como signo a hibridizagdo e a omnipresenca contemporénea de imagens técnicas, este texto tem como
alicerce as exposicdes Meio Concreto (2013) de Alexandre Estrela, e Lua Cdo (2017) de Alexandre Estrela
e da dupla Jodo Maria Gusmdo e Pedro Paiva, que problematizam uma perspectiva dupla do meio enquanto
dispositivo heuristico e mecanismo intermedial. A partir de uma andlise a estas duas exposicdes propde-se
neste artigo abordar as forcas internas, potenciais e heuristicas dos aparelhos videogrdficos; a profanagdo
dos automatismos tecnoldgicos e a estética dos erros técnicos; bem como as relagdes intermediais existentes na
confluéncia entre o video e a pelicula, e as afinidades e dissemelhangas que esta unido gera na concepgdo de
uma porosidade e intersticialidade medial.

Meio | Video | Intermedialidade | Virtual | Arte contemporénea

ABSTRACT

Giving the contemporary hybridization and omnipresence of technical images, this text is based on the exhibitions
Meio Concreto (2013) by Alexandre Estrela, and Lua Cdo (2017) by Alexandre Estrela and the duo Jodo Maria
Gusmao and Pedro Paiva, proposing to examine subjects as the internal, potential and heuristic forces of
videographic devices; the profanation of technological automatisms and the aesthetics of technical errors; the
infermediary relations that exist at the confluence of video and film; and the affinities and dissimilarities that this
confrontation generates in the conception of a medial porosity and interstitially.
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Medium | Video | Intermediality | Virtual | Contemporary art
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A palavra meio tanto define uma ideia espacial de
centro; como o modo ou veiculo que faz algo se mani-
festar. Este Gltimo sentido é expressivo quanto ao seu uso
no contexto artistico, ao significar uma matéria interme-
didria e instrumental que é determinante para que ima-
gens possam aparecer e de que forma o fardo. O meio
abrange, portanto, uma mediagdo - algo que decorre
ou se situa processualmente entre dois pontos. E este pro-
cesso da mediagdo confere significado ao contetdo que
medeia, uma vez que todas as imagens se encontram
subordinadas &s condicdes técnicas e &s caracteristicas
mediais com as quais as percepcionamos: “o meio por-
tador é em si mesmo veiculo de significado e confere
possibilidade das imagens serem percepcionadas |...)
é a encenagdo através de um meio de representacdo
que funda o acto da percepcdo” (Belting, 2014: 32). O
meio detém, por conseguinte, uma qualidade heuristica
- uma palavra que descende do grego antigo heurisko,
que designa a ideia de “encontrar”, “descobrir”, “in-
ventar” ou “obter”. Inserindo-se num movimento de des-
coberta, e, por consequéncia, de manifestacdo de algo,
0 meio estd assim intrinsecamente relacionado com a
accdo do descobrimento.

Este propdsito heuristico do meio — enquanto mecanismo
que permite a descoberta de algo — tem afinidade com
as nogdes de presenca e de auséncia: algo que, exis-
tindo, se presentifico,’ ou, que, estando ausente, existe
igualmente, embora numa forma oculta. A presenca e a
auséncia exprimem, portanto, uma realidade que, mais
imanente do que franscendente, subsiste no inferior de
uma certa estrutura ou estado: “o facto ou condicdo de
estar presente”, “o estado de estar ausente ou fora” ou
“estar ou ocupar um lugar determinado”. Expressando
a correspondéncia geral de uma coisa com o seu lugar,
estes dois estados ou condicdes possuem igualmente
uma relagdo intima com um enigma da imagem (Bel-
ting, 2014). Neste sentido, o meio € um mecanismo
subjectivo de desvendamento, que se relaciona onfolo-
gicamente com a prépria ideia de imagem, que é for-
mada tanto por algo que se manifesta, como por uma di-
mensdo encoberta e inapreensivel: “ela [presenca] estd
presente no seu meio (de outro modo n&o poderiamos
véla) e, no entanto, refere-se a uma auséncia, da qual
ela € uma imagem. Lemos o “aqui e agora” da imagem
num meio, em que ela se apresenta aos nossos olhos”

(Belting, 2014: 43).

A questdo do meio é igualmente central na problemdtica
da intermedialidade, uma prdtica onde a percepcdo da
obra é com regularidade acompanhada por uma re-
flexdo sobre os meios utilizados (Belting, 2014: 64). A
intermedialidade pode ser definida como um conjunto
dinémico e evolutivo de relacdes entre os media, onde
novas dimensdes de percepcdo e experiéncia sdo inda-
gadas a partir de um espaco intermedidrio que, mais do
que & associagdo, remete & pluralidade. Deste modo, a
intfermedialidade pode ser entendida como “an opera-
tive aspect of different media, which is more closely con-
nected to the idea of diversity, discrepancy and hyperme-
diacy (in the sense of Bolter and Grusin) than to the idea
of unity, harmony and transparency” (Kattenbelt, 2008:
25-26). Por conseguinte, a configuracdo intermedial é
correntemente reflectida enquanto estado — um modo
volivel, processual e indeterminado, que estd ancorado
em “notions of collision and remediation, blending and
blurring, overlapping and crossing that ultimately be-
come a being of work, the work, the work as a whole”
(Savage, 2008: 166). Nao se trata somente de reflectir
sobre a condi¢do intermedial enquanto simultaneidade
e densidade, mas pensar sobre o que se origina no con-
tacto entre diferentes media.

A partir desta perspectiva do meio enquanto dispositivo
heuristico e mecanismo intermedial — elemento de des-
coberta e de mediacdo —, este texto tem como alicerce
as exposicdes Meio Concreto (2013) de Alexandre Es-
trela (Lisboa, 1971), e, lua Céo (2017) de Alexandre
Estrela e da dupla JoGo Maria Gusmao (Lisboa, 1979)
e Pedro Paiva (Lisboa, 1977), onde podem ser encon-
tradas diferentes perspectivas sobre o video e as suas
condigdes (inter)mediais. A primeira exposicdo propde
abordar as forcas internas e potenciais, e a dimensdo
simultaneamente concreta e virtual da imagem em mo-
vimento e dos dispositivos que a ddo a ver, sendo com-
pletada por uma abordagem a outras obras do artista
que trabalham sobre uma profanagéo dos automatismos
tecnoldgicos e do erro técnico; &, a segunda exposicdo
versa as relacdes intermediais existentes na confluéncia
entre o video e a pelicula, e as afinidades e disseme-
lhancas que este encontro entre meios gera na criagdo
de uma porosidade medial — uma simultaneidade que
ndo é compacta, mas intersticial. Propde-se, portanto,
abordar uma ideia de medialidade associada ao video
que também convoca uma forma de pensamento sobre
a nossa relag@o com a producdo e a circulagdo imagé-
tica contempordnea.



A exposicdo Meio Concreto de Alexandre Estrela (cura-
doria de Ricardo Nicolau, no Museu de Arte Contem-
porénea de Serralves, Porto, 2013) — a mais extensa
mostra de trabalhos do artista até entdo, onde apre-
sentou uma seleccdo de videos realizados entre 2007
e 2012 - era formada por uma presenca adiada da
imagem, que existia num vir a ser moldado pela ima-
terialidade imagética e a materialidade escultérica
dos dispositivos que a visibilizavam. Ao interrogar as
potencialidades da imagem em movimento, e as carac-
teristicas especificas dos seus dispositivos, a exposicdo
encontrava na sua denominacdo diplice o sentido mais
infrinseco e ambiguo que a formava: o meio traduzia-se
aqui simultaneamente enquanto “metade de um todo”
(uma unidade dividida em duas partes) e “media” (um
mecanismo para mostrar uma imagem), mas também
como um lugar medial em que “a memdria do sujeito

completa e activa em simulténeo os dispositivos adorme-
cidos” (Estrela; Nicolau, 2013: 224).

A exposicdo Meio Concreto desdobrava-se em dois

percursos distintos nos quais eram activadas diferentes

pecas consoante o dia fosse par ou impar (Figs. 01, 02).
Desta forma, a cada visita viam-se obras projectadas
e outras “em poténcia”. Tratava-se, portanto, de uma
experiéncia de auséncia presente ou de presenca au-
sente, onde a exposicdo circunscrevia um pensamento
heuristico, uma vez que parte da reflexdo envolvida na
sua experiéncia se relacionava justamente com um pro-
cesso de descoberta ligado ao aparecimento e ao deso-
parecimento da imagem. Ou seja, nos dois momentos,
estas obras assumiam diferencas de potencial: “quando
activados, os dispositivos projectam as imagens que se-
guem o seu curso natural liquido. Mas quando volun-
tariamente desactivadas, as pecas entram num estado
latente adormecido, um bloqueio expositivo que abre
espaco para uma nova leitura e interpretagdo” (Estrela;
Nicolau, 2013: 224). Deste modo, a ideia heuristica
de descoberta era fundamental para a apreensdo das
obras em exposicdo. Se projectar implica uma transfe-
réncia para fora, aqui também se tratava de convocar
esta dimensdo projectiva, bem como uma gestdo de
forcas em laténcia que existem dentro destes objectos
técnicos, problematizando assim os préprios limites de
re(a)presentacdo dos dispositivos.

Fig. O1. Alexandre Estrela, vistas da exposicdo Meio
Concreto (2020), Museu de Serralves, Porto.
Créditos fotogrdficos: André Cepeda. Cortesia
do artista.
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A questdo do virtual enquanto potencialidade tem
uma matriz aristotélica, tendo sido tratada na obra
Metafisica (em grego, além das coisas fisicas), onde
Aristételes (IV a.C.) ofirma que as entidades que
constituem o mundo podem ser entendidas simulta-
neamente como realidade e potencialidade, uma
vez que possuem uma existéncia real no mundo,
mas todo o existir é a actualizacdo de uma poten-
cialidade. Tendo sido parcamente reformulado até
ao século XIX, o conceito de virtual moveu-se da fi-
losofia grega antiga até ao pensamento escoldstico
e teolégico da Idade Média, até ser interpelado
pela filosofia e ciéncia modernas, e, finalmente,
radicar numa reflexdo ligada & tecnologia da si-
mulagdo digital. No final do século XIX, o filésofo
Henri Bergson (1859-1941) repensou e questionou
a problemdtica cldssica do virtual tendo em conta
o seu cardcter paradoxal: ou seja, o seu principio
negativo da contradicdo ligado a algo que nao
pode simultaneamente ser e ndo-ser, pois “quando
se reduz o virtual a um simples possivel, tal como
Aristételes, dialeticamente, o desejou, as relacdes
virtuais/atuais passam a ter uma forma negativa,
de uma polaridade entre espagos vazios” (Fonseca,
2006). Bergson transformou, portanto, a definicdo
conceptual do virtual passando “do “germe aristo-
télico”, da virtude potencial dialégica, & multiplici-
dade processual, paradoxal e criativa do Tempo”
(Fonseca, 2006). Se até entdo o pensamento oci-
dental estava alicercado no dominio da ndo-con-
tradic@o, passa agora a operar sobre o principio
do paradoxo.

J& Gilles Deleuze afirma em Diferenca e Repeticéo
(1968) que o virtual ndo é uma possibilidade, uma
vez que carece de realizagdo, encerrando em si
antes uma realidade plena que necessita ser actua-
lizada: “O virtual ndo se opde ao real, somente ao
actual. O virtual possui uma plena realidade en-
quanto virtual. (...) O virtual deve ser mesmo defi-
nido como uma estrita parte do objecto real - como
se o objecto tivesse uma das suas partes no vir-
tual e ai mergulhasse como numa dimensdo objec-
tiva” (Deleuze, 2000: 342). Esta problemética do
virtual em Deleuze seria retomada por Pierre Lévy
(2011), para quem o virtual ndo é uma ndo-reo-
lidade, mas uma ndo-presencialidade que detém
existéncia e origina efeitos préprios, tratando-se,

portanto, daquilo “que existe apenas em poténcia
e ndo em ato, o campo de forcas e de problemas
que tende a resolver-se em uma atualizacdo” (Lévy,
2008: 47). Assim, Lévy defende que a virtualidade
e a realidade representam simplesmente duas ma-
neiras diferentes de ser. No contexto da circulacdo
massiva de imagens desde a segunda metade do sé-
culo XX, Jean Baudrillard (2011) fala identicamente
de um colapso ontolégico entre o real e o virtual,
dado que o excesso de informagdo visual “caracte-
riza-se ndo somente por eliminar a realidade, mas
também a imaginagdo do real” (Baudrillard, 2011:
57). A expressdo de excesso e ir além de do prefixo
“hiper-" dd& sentido & definicdo desta omnipresenca
do virtual face & presenca cada vez menos presente
do real, originando-se assim uma “hiper-realidade”
(Baudrillard, 2011), onde jé& ndo é possivel produzir
uma imagem-enigma. Para Baudrillard, a imagem
hegeménica na sociedade da simulagdo é o simu-
lacro: imagens sem enigma ou mistério, que nada
escondem, e que tudo ddo a ver.

Atendendo a esta conjuntura sobre o real, o actual
e o virtual, a exposicdo Meio Concreto explorava
as duas faces dos aparelhos de projeccdo (o que se
projecta para fora e o que se encontra no seu inte-
rior), inscrevendo assim uma reflexdo sobre o per-
curso da imagem e as virtualidades que se envolvem
neste processo. E por esta razdo que foi pedido ao
curador Ricardo Nicolau, que, durante a prepa-
racdo da exposicdo, substitui-se a expressdo “obras
apagadas” por “pecas em suspensdo, em espera”,
uma vez que “ndo hd para ele [o artista] nenhuma
distincdo entre as imagens projetadas (videos, filmes
e diapositivos) e os dispositivos que permitem a sua
apresentacdo (projetores, ecras)” (Estrela; Nicolau,
2013: 184). O modo como esta exposicdo traba-
lhava a virtualidade tem assim reflexo nas teorias
de Deleuze e Lévy, uma vez que esta veiculava uma
relacdo intrinseca entre o virtual e o actual, jogando
com a questdo da ndo-presencialidade enquanto an-
tinomia da ndo-realidade, ao trabalhar sobre dispo-
sitivos que existiam entre a poténcia e a actualidade.
Neste sentido, esta exposi¢do envolvia-se numa in-
terpelacdo a esta dimensdo liminar entre o que estd
no interior e o que se projecta para fora.
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A abordagem a esta dimensdo liminar pode ser rela-
cionada com a questdo do automatismo, uma palavra
que define o carécter de uma determinada activi-
dade, mogdo ou reaccdo que funciona por si mesma.
Segundo Edmond Couchot (2007), o movimento em
direc¢@o a um tornar automdtico das técnicas figura-
tivas surgiu primitivamente na histéria das imagens:
“the handprints on the walls of Magdalenian caves
already bear witness to this tendency, regardless of
their symbolic significance” (Couchot, 2007: 181).
Contudo, esta tendéncia & automatizacdo ndo foi
constante ou sistemdtica. O periodo renascentista
do inicio do século XV marcaria o primeiro trajecto
mais consistente em direccdo a ela através de proce-
dimentos Spticos como a perspectiva linear (Couchot,
2007: 181). Todavia, a automatizagdo das imagens
apenas se estabeleceu definitivamente a partir do sé-
culo XIX, primeiro com o advento da possibilidade
de fixacdo e reproducdo da fotografia, e, posterior-
mente, com a ilusdo de movimento do cinema e a
transmissdo automdtica e em tempo real da televisdo.

Por outro lado, de acordo com Stanley Cavell (1971),
o automatismo fotogrdfico na base do meio filmico
cinge uma “succession of automatic world projec-
tions” (Cavell, 1971: 73). Além da producdo mecs-
nica de uma imagem da realidade, os automatismos
filmicos s@o reproducdes mdgicas de um mundo in-
visivel (“unseen world”) (Cavell, 1971: 40) onde
podem co-existir dois meios: “the first is the photogra-
phic medium where the celluloid emulsion captures
views of the world, but the second is the world that
gives itself to be viewed, as Cavell says “not reality as
such, but projections of reality” (Cavell, 1971: 166).
Nas dltimas décadas, o digital veio porém envolver
um modo de automatizagdo diferente, uma vez que
as imagens sdo agora o resultado de um cdlculo
automdtico feito por um computador, onde ndo hé
mais relacdo ou contacto directo com a realidade:
“the image-making processes are no longer physical
(material or energy-related), but “virtual’” (Couchot,
2007: 183).

Em 1766, o poeta, dramaturgo e critico de arte Got-
thold Ephraim Lessing (1729-1781) escreveu o ensaio
Laocodn, onde criticava a expressdo “ut pictura poesis”
(“como a pintura, é a poesia”) do poeta romano Ho-
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récio, alegando que se tratam de duas formas artis-
ticas inerentemente diferentes: a poesia dissemina-se
no tempo, e a pintura no espaco. Estas diferencas de-
ferminam a esséncia que define estas duas artes, que
devem ser consideradas pelas qualidades especificas
dos seus meios. Este preceito de Lessing foi retomado
pelo critico de arte Clement Greenberg (1909-1994)
que, no texto Towards a Newer laocosn (1940),
avanca com a ideia de que a especificidade do meio
(“medium specificity”) é uma das particularidades que
distingue a Arte Moderna das formas de arte ante-
riores, uma vez que um dos propdsitos artisticos passou
a estar ancorado nas qualidades especificas do meio,
emancipando-se assim de um papel cldssico subjugado
& pura representagdo.

Rosalind Krauss (1973) afirma, contudo, que o ad-
vento do cinema estrutural nos anos 1960, e a sua
resolucdo em indagar a natureza do meio cinema-
togréfico, representou o advento de uma heteroge-
neidade sem esséncia ou nicleo unificador (Krauss,
2000: 31): “Krauss argues that Structural Film uses
the whole technical apparatus and the contents of the
film as a set of conventions which the artists used to
define their own new medium, where the viewers are
integrated” (Chierico, 2016). Por conseguinte, Krauss
(1999) propde o termo condigdo pés-medium (“pos-
t+medium condition”), que define o meio como um
conjunto de convengdes que “derived from (but not
identical with) the material conditions of a given tech-
nical support, conventions out of which to develop a
form of expressiveness that can be both projective and
mnemonic” (Krauss, 1999: 296). Nesta perspectiva,
o meio n&o é redutivel s suas propriedades fisicas,
mas é reconcebido pela multiplicidade de compo-
nentes materiais e técnicos que o constituem. A partir
desta conceptualizacdo, Krauss desvia a associacdo
directa entre o meio e a sua estrutura fisica (contra-
riando assim a teoria da especificidade do meio de
Greenberg), para enfatizar expressdes artisticas em
que “a traditional medium is capable of going beyond
its previous formal boundaries and has new alliances
with other mediums” (Kim, 2015: 13). Por outro lado,
Krauss afirma que, face a proliferacdo das tecnolo-
gias electrénicas e digitais, a verdadeira reinvencdo
de um meio se dd através da reutilizacdo de meios
tecnolégicos desactualizados ou considerados ob-
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soletos' “therefore bracketing out any consideration
of an array of artistic practices that explore the ex-
pressive possibilities of the medium by relating the
medium’s material and technical components and its
conventions to those of new “media.”” (Kim, 2015:
17). D. N. Rodowick (2007) segue uma perspectiva
semelhante & de Krauss, apropriando-se das teorias
de Stanley Cavell (1971) que nos encorajam a re-
pensar “the notion of a medium as a horizon of poten-
tialities” (Rodowick, 2007: 84), tendo em conta que
os automatismos s@o “cultural as well as mechanical”
(Rodowick, 2007: 48). Portanto, a existéncia de uma
arte ndo é somente definida pela natureza dos seus
materiais fisicos ou propriedades estruturais, mas so-
bretudo pelas diversas formas de expressividade que
possibilitam: “in exploring their potential we discover
the conditions of possibility of a medium; in excee-
ding or exhausting them we may in fact create a new
medium, and new powers of thought and creation”

(Rodowick, 2007: 45).

A exploracdo dos automatismos dos aparelhos é uma
particularidade marcada no trabalho de Alexandre
Estrela que, ndo se sujeitando meramente ao nimero
de possibilidades impostas pelo dispositivo técnico,
subverte frequentemente o funcionamento da imagem
videogrdfica ou trabalha sobre as suas falhas. Embora
as obras do artista que serdo agora abordadas néo
tenham integrado a exposicdo Meio Concreto, a re-
lagdo que estabelecem com a dimensdo interior das
méquinas, e com uma interpelagdo fissurada do pro-
cesso de medialidade, ddo-lhes caracteristicas rele-
vantes para contextualizar a relagdo entre o meio e
a concretitude no trabalho do artista. Neste sentido,
em TV Burner (2002), Estrela transformou um aparelho
de felevisdo em dispositivo de revelacdo fotogréfica.
Esta obra era baseada na exibicdo de uma imagem
estdtica (um negativo de uma das fotografias célebres
do deserto do artista norte-americano Ansel Adams)
num aparelho felevisivo durante um longo periodo
de tempo, levando a que o seu cinescépio se fosse

queimando lentamente, até gerar um negativo fantas-
magérico que ficava permanentemente marcado no
ecrd, imprimindo assim uma imagem (em positivo)
na sua superficie. A obra ficava completa quando o
aparelho de televisdo, apés anos de uso, se avariava
definitivamente. J&, na obra One in a Million (version
two) (2003), o artista captou uma série de imagens
nocturnas de uma viagem de automével pelas ruas de
Manhattan. Ao utilizar uma cémara de video defei-
tuosa, o fluxo imagético era marcado pela presenca
constante de um pixel avariado, assomando como uma
linha negra em movimento que pairava e se agitava no
ar sobre as ruas nova-iorquinas. Por fim, outro exemplo
relativo as disfungdes videogréficas é a obra Meta
Drop (2002-2004), que tem na sua denominagdo o
termo drop, que geralmente nomeia uma falha de sinal
no video, e que resulta de defeitos na gravagdo ou
na degradacdo do suporte da cassete ou do disco em
que ela é feita. Neste video surgem diversos drops ori-
ginados pela falha de sinal na entrada da cémara de
video digital, sendo recolhidos “de vdrias gravacdes
e combinados ao ritmo da misica numa sequéncia,
como se estivessem a provocar drops uns nos outros,
numa espécie de entropia do sistema video” .2

Esta manipulagdo intencional do erro na obra de Es-
trela gera uma interrup¢do na linearidade medial
da informagdo, jogando assim com a frustracdo e o
medo da falha que envolve a nossa dependéncia quo-
tidiana dos dispositivos tecnoldgicos. No texto Elogio
da Profanacéo (2007), Giorgio Agamben declara que
profanar significa dessacralizar, devolver ao uso hu-
mano e tornar comum, mas “o uso aqui ndo aparece
como algo natural; alids, s6 se tem acesso ao mesmo
através de uma profanagdo” (Agamben, 2007: 58).
Ao trabalhar sobre determinadas falhas e disfuncdes
(im)previstas, estas obras envolvem-se nesta acgdo
que dimensiona o tornar profano - isto é, o volver ao
comum destes dispositivos para lhes dar um novo uso
que rompe com as suas estruturas aparentemente fixas.

1 Krauss dd o exemplo dos filmes do artista Marcel Broodthaers; as imagens projectadas de James Coleman; as caixas de luz fotogrdficas

Jeff Walll; e, os desenhos projectados de William Kentridge.

2 Ver: descricdo da obra no site https://www.porta33.com/exposicoes/content_exposicoes/slowmotion/slowmotion_alexandre_estrela_

pag_4.html
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Fig. 02. Alexandre Estrela, vistas da exposicdo Meio Concreto (2020), Museu de Serralves,
Porto. Créditos fotogrdficos: André Cepeda. Cortesia do artista.

De acordo com Friedrich Kittler (2002), aquilo que
existe de mais fundamental em todas as mdquinas
é o principio puramente bindrio, isto é, um sistema
constituido por dois estados, onde um suprime ou
nega o outro: “a marcha triunfal, & escala mundial,
dos computadores digitais promoveu a oposicdo
entre Ligado e Desligado, Aberto e Fechado a autén-
tico principio fundamental e, portanto, a categoria.
(...) Na singela realidade técnica, os computadores
consistem em milhdes e milhdes de transistores, que
podem admitir duas situacdes e sé duas: comutam
entre “ligado” e “desligado”, entre fluxo da cor-
rente eléctrica e isolacdo” (Kittler, 2002: 279-280).
Por outro lado, Vilém Flusser (1985) afirma que o
humano é cada vez mais funciondrio de méquinas
pré-programadas, vivendo numa ilusdo de controlo,
embora esteja sujeito as possibilidades delimitadas
pelo dispositivo. O autor afirma que a funcdo dos
artistas deverd ser “branquearem” a caixa preta,
penetrando no seu interior para interferirem na pré-
pria engenharia do dispositivo e conceberem for-

magdes ndo previstas no aparelho (Flusser, 1985:
11). A este propédsito, Gilbert Simondon observa que
as condigdes para o verdadeiro aperfeicoamento das
mdquinas ndo pressupdem “um incremento do automa-
tismo, mas sim uma ampliagdo da margem de inde-
terminagdo do modo de funcionamento da mdaquina”
(Simondon apud. Machado, 1997: 7). Estes trabalhos
de Estrela interpelam assim simultaneamente uma ideia
de automatismo e de autonomia: estas obras cingem
um confronto entre estes dois sentidos, trabalhando du-
plamente sobre um cardcter deterministico e uma auto-
-determinacdo, mesmo que o acto criativo sobre o apa-
relho continue subjugado co seu (des)funcionamento.
Quer através de processos heuristicos em poténcia,
ou de formas de profanacdo dos mecanismos tecno-
légicos, os aparelhos assomam nestas obras enquanto
dispositivos fisicos, mas também como um conjunto de
forcas mais abstractas que constituem “open formations
which do not require systemic structures, but that hold
the potential for manifold realizations” (Broeckmann,

2007: 203).
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Registando a viagem ao interior de um tinel de dre-
nagem de 1.200 metros, perfurado dentro da cra-
tera vulcanica das Sete Cidades no arquipélago dos
Acores, o filme Viagem ao Meio (2010) de Alexandre
Estrela sobrepunha dois percursos e cruzava dois
meios distintos: um filme em 16 mm (cor, som, 60’) e
um video em SD MOV (PAL) (cor, som estéreo, 120’).
A obra era apresentada numa bancada em madeira
com o comprimento do cone de projeccdo do filme.
Viagem ao Meio era, portanto, formada por um filme
realizado sem cdmara, que resultava da exposicdo
da celuloide & luz pelo desdobramento de uma bo-
bina de 600 metros de pelicula virgem de 16 mm,
desde a entrada do tinel até ao seu centro. A imagem
do filme derivava em parte pelo facto da fita de celu-
loide ter sido arrastada pelo chédo do tinel, tornando
visivel uma ac¢do abrasiva sobre a sua imagem, bem
como uma progressdo do negro até ao branco, uma
vez que a auséncia de luz no centro do tinel deixou
o filme virgem. Este mesmo caminho até ao centro do
vulc@o foi gravado posteriormente com uma cdmara
de video que seguiu o trilho do filme & mesma veloci-
dade filmica de vinte e quatro imagens por segundo.
Embora o percurso videogrdfico fosse acompanhado
por uma luz ao fundo do tinel, os dois trajectos em
pelicula e em video eram luminicamente complemen-
tares: a introdugd@o luminosa no tinel dava progres-
sivamente lugar ao escuro que envolvia o centro do
vulcdo. Esta complementaridade era identicamente
manifesta no facto do filme conceder uma métrica ao
video, visto que este fornecia “um ponto de fuga a
experiéncia de luz estruturalista do filme. O video re-
gista o tinel em todo o seu comprimento, mas o filme
vai apenas até ao meio. Assim, quando a bobine ter-
mina passado uma hora, encontramo-nos no centro
do tinel, e a meio da viagem do video. Nesse mo-
mento, a bobine é invertida e o filme é reproduzido
em sentido inverso, conferindo & peca uma estrutura
siméfrica. Tanto o video como o filme terminam em
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simulténeo, mas em lados opostos do tinel” (Estrela;

Nicolau, 2013: 239).

Rudolf Arnheim (1969) afirma que observar um
homem a explorar uma caverna é olhar para um acon-

tecimento no espago, em que novos aspectos da ca-
verna se revelam em sucessdo. Deste modo, pode-se
falar aqui de uma narrativa que, além de ser necessa-
riamente percebida no fempo, também pode ser per-
cepcionada no espaco: “a exploracdo de uma gruta
ou a deambulagdo por um espago arquitecténico ne-
cessitam tempo, mas o acontecimento resultante é de
natureza espacial, também na medida em que elas se
baseiam numa deslocagdo fisica do corpo. De modo
mais geral, um acontecimento pode ter uma dimensdo
espacial (...) certas formas filmicas que insistem mais
na espacialidade do que na temporalidade” (Aumont;
Michel, 2009: 190-191).

Alicercando-se justamente na exploragdo de uma
gruta, o filme de Alexandre Estrela criava uma nar-
rativa simultaneamente espacial (pelo percurso es-
pacializado que determinava a sua criagdo) e tem-
poral (pela dimensdo intrinseca de ser um filme, algo
inerentemente temporalizado pela sua duragdo):
tratava-se assim da associagdo entre uma espaciali-
zacdo do tempo e uma temporalizacéo do espago.
Por outro lado, esta obra formava-se pelo embate da
materialidade do filme com a fisicalidade do mundo,
inscrevendo literalmente a condicdo indicial e causal
da imagem analégica, que é inexistente na represen-
tacdo digital, uma vez que a privacdo de conexdo
fisica entre o objecto e a imagem digitalizada trans-
forma o indice em icone (Gaudreault; Marion, 2015).
Se o indice aponta para o seu referente ao consistir
num vestigio ou impress@o directa de um objecto ou
evento; j@, o icone possui semelhanca fisica com a
ideia que representa, detendo uma relacdo de se-
melhanca com o objecto. A qualidade indicial da
imagem dd& portanto lugar a um sistema icénico que
envolve intrinsecamente uma ambiguidade, um simu-
lacro e uma simulacdo (Gaudreault; Marion, 2015).

Inscrevendo o mesmo sentido diuplice da exposicao
analisada anteriormente, esta viagem ao meio era
uma jornada literal ao meio enquanto espago fisico,
mas também enquanto lugar intermédio de parale-
lismo entre formatos distintos. Esta significacdo da
obra auferia maior sentido pela sua integracdo na



exposicdo Lua Céo (apresentada no espagco de uma
antiga oficina no Bairro Alto, curadoria de Natxo
Checa e producdo da Galeria Zé dos Bois, Lisboa,
2017), que derivava de uma interseccdo entre as
obras de Alexandre Estrela e da dupla Jodo Maria
Gusmdo e Pedro Paiva, consistindo em vinte e um
filmes, organizados em cinco constelagdes, que
eram activadas em momentos distintos da visita
(Figs. 03, 04). Tal como sucedia em Meio Concreto,
as projeccdes de video de Alexandre Estrela e os
filmes em 16 mm de Gusmdo e Paiva iam-se trans-
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formando performativamente durante a exposicdo:
a cada quinze minutos esta mudava, seguindo um
roteiro técnico de quatro horas, orientado por um
projeccionista que estava responsével por ligar e
desligar os equipamentos. A aparente unicidade da
exposicdo dava lugar a uma pluralidade composta
por vdrias exposicoes, que concertava assim com a
proposta intermedial que unia estas obras em video
e pelicula. Tratava-se novamente de uma experiéncia
adiada, persistindo em poténcia, como forma dife-
rida e posposta.

Fig. 03. Alexandre Estrela e Jodo Maria Gusmdo e Pedro Paiva,
vistas da exposicdo Lua Cdo (2020), Galeria Zé dos Bois.
Créditos fotogrdficos: Lais Pereira. Corfesia do artista.

A denominacédo Lua Céo é a traducdo literal de Moon
Dog, um fenémeno atmosférico raro (cuja designacdo
cientifica em portugués e inglés é paraselene — em
latim “ao lado da lua”). Trata-se de um acontecimento
que produz um halo lunar de luz intensa causado
pela refrac¢do luminica da lua, criando uma iluséo
dptica em que parecem coexistir trés “luas” distintas.
Esta expressdo era também o pseudénimo de Louis
Thomas Hardin (1916-1999), um musico, cosmolo-
gista e poeta norte-americano com deficiéncia visual.
Embora a exposicdo se realiza-se num encontro entre
formatos diferentes, existia uma semelhanca estética,

discursiva e temdtica que aproximava os universos
de Estrela e de Paiva e Gusmao. Esta afinidade era
paradigmética nas duas obras que introduziam a ex-
posicdo, e que veiculavam correspondéncias entre si:
3 Séis (2009) de Gusmao e Paiva era um filme em
16 mm (cor, sem som, 0'5"”) que apresentava uma
exposicdo tripla do sol, vista do desfiladeiro oceénico
da Boca do Inferno em Cascais, aproximando-se do
fenémeno que dava nome & exposicdo; j&, Moondog
(dias pares, dias impares) (2013) de Estrela apresen-
tava duas impressées a jacto de tinta perfuradas, for-
madas por uma composi¢cdo de vdrios olhos humanos
e de animais com cataratas profundas, em que o
branco leitoso dentro da retina aproximava o olho de
uma paisagem lunar. Outro exemplo era o filme Onda
(2001) de Gusmao e Paiva, filme (16 mm, sem som,
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2'43") que revelava uma rocha negra lentamente
engolida por uma onda através de uma gravacdo
em cdmara-lenta extremamente prolongada, e, a sua
relagdo com Waterfalls (2010) (projeccdo de video
sobre ecra de metal pintado a cinza, som, video SD
MOV (PAL), cor, 2'54") de Estrela, que mostrava
um vertiginoso movimento de cdmara contrapicado,
realizado sobre copas de drvores, e acompanhado
pelo som de uma gota a cair. Quando o movi-
mento hipnético e imersivo parava, dando lugar a
uma imagem estdtica, o observador projectava na
imagem imével um movimento inexistente contrério
ao do video. A este efeito perceptivo dé-se o nome
de “waterfall effect”.

Questionados sobre a razdo que os conduzem a
trabalhar quase exclusivamente com filmes em 16
mm — contrariando assim a tendéncia mais ligada
ao video dos colegas da mesma geracdo —, Paiva
e Gusmdao afirmam que ndo detém uma perspectiva
antropolégica sobre este formato, trabalhando-o a
dois niveis: “é um factor de sintese de composicdo
que nos permite trabalhar uma situacéo e uma acgdo,
normalmente desenvolvida por um sujeito ou vérios
sujeitos que nos facilita o empreendimento em que es-
tamos a trabalhar nesse momento. Por outro lado, nds
trabalhamos esse meio a nivel fotogréfico” (Paiva e
Gusmao, 2005). Em contrapartida, Alexandre Estrela
sublinha que, conquanto o foco da sua obra seja o
video, e, embora ndo seja apdstolo da pelicula, utili-

A palavra intervalo tem a sua origem em intervallum,
uma expressdo latina utilizada pelos soldados ro-
manos para designarem o espago que oOs separava
da linha de batalha, isto &, entre o infer (“entre”, “no
meio”) e o valum (“trincheira”, “paredes”). O infer-
valo exprime, portanto, uma ideia de espagamento
entre dois pontos. Sendo um espago de confluéncia
entre obras de formatos diferentes, a exposi¢cdo Lua
Céo era marcada pelos infervalos que estes conce-
biam entre si: por espagos intfersticiais que, ao ins-
creverem essa ideia de pér defronte ou colocar em
presenca elementos diferentes, enfatizava ainda mais
as distincdes e as afinidades entre os media. Neste
sentido, estas relacdes envolviam-se no que Joachim
Paech (1988) designa por configuragdo (“configura-
tion”) para caracterizar a intermedialidade que existe

za-a quando quer invocar uma certa veracidade, ou
seja, uma “presenca ndo manipulédvel. Embora todos
saibamos que tudo é manipuldavel digitalmente, gosto
de pensar que a pelicula nos faz ingenuamente acre-
ditar que nem tudo o é. (...) No filme vés um modelo
de construcdo de imagem, algo que ainda ndo tens
com o video. Com uma peca em video, abstrais-te do
aparelho e concentras-te s6 na projec¢do da imagem”
(Estrela; Nicolau, 2013).

O encontro entre diferentes formatos em Lua Céo é
identicamente enfatizado por um centramento fisico
que envolve os aparelhos de projec¢c@o e emissdo.
Se o meio se forna directamente parte do conteddo
nas projecgdes em 16 mm de Paiva e Gusméo, que
naturalmente direccionam a atencdo do espectador
para o aspecto estrutural, material e operativo dos
dispositivos de projeccdo; as técnicas heuristicas e
perceptivas em que Estrela envolve os seus videos
convocam uma igual dimensdo material que parece
faltar &s imagens videogrdficas, criando um foco na
forma como a mdaquina-video transforma a percepcdo
da imagem, mas também cria uma determinada espa-
cialidade no lugar expositivo. Neste sentido, Lua Cdo
releva a qualidade destes aparelhos de projeccdo
enquanto mecanismos de desvelamento, cuja envol-
véncia num paradigma intermedial é representada
paradigmaticamente pela coexisténcia lunar que de-
nomina a prépria exposi¢cdo.

entre determinadas formas de imagem que assomam
“as a constitutive process by which those elements ne-
gotiate with each other in their engagement with the
formulation of a new image” (Paech apud Kim, 2016:
36). O paradigma intermedial afirma assim as dife-
rencas materiais e técnicas entre os media, ao mesmo
tempo que também inscreve o modo como essas estru-
turas diferentes se inter-relacionam numa nova forma
de imagem.

Atendendo as distincdes técnicas, fisicas e materiais
entre o digital e o analdgico, a cineasta experimental
Babette Mangolte (2013) questiona o porqué de ser
tao dificil para a imagem digital expressar duracdo:
“in film, two seconds is three feet and twenty seconds
is thirty feet. (...) There is no way to ignore duration



when you physically manipulate the piece of film.
Nothing like this exists in digital editing” (Mangolte,
2003: 267). A este propésito, D. N. Rodowick (2007)
afirma que a experiéncia de duracdo perdeu a sua
preciosidade com o digital; e, os vinculos causais
com a realidade fisica enfraqueceram-se, quebrando
assim a unidireccionalidade da narrativa cinemdtica,
que estd agora em conflito com “the most original and
powerful automatisms of digitality — namely, interac-
tivity, control, modularity, and programmability” (Ro-
dowick, 2007: 179). Por outro lado, o autor afirma
que as imagens digitais transmitem uma ideia de pre-
sente, tendo em conta a sua velocidade de captura e
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visualizacdo. Deste modo, as imagens conectadas ao
presente perdem a sua indicialidade, fazendo com
que “our perceptual judgements have become more
spatial and less temporal and less indexical and more
iconic, although this iconism is an output for symbolic
notation” (Rodowick, 2007: 123). Esta sensagdo de
presente é paradigmdtica na experiéncia das ima-
gens em movimento na arte contempordnea, uma vez
que é frequentemente o visitante a ditar a duracdo
temporal do seu visionamento, integrando assim uma
dimensdo espacial que interrompe os preceitos dura-

cionais do cinema narrativo.

Fig. 04. Alexandre Estrela e Jodo Maria Gusmédo e Pedro Paiva,
vistas da exposicdo Lua Cdo (2020), Galeria Zé dos Bois.
Créditos fotogrdficos: Lais Pereira. Corfesia do artista.

Em Lua Cdo, o encontro entre as especificidades da
pelicula e as particularidades do video remete & cé-
lebre formulagdo de entre-imagens de Raymond Bel-
lour (1990), em que o video assoma como o meio
que, infrinsecamente, realiza uma intersecgcdo entre
os demais media, configurando um espago multidi-
mensional e intermedidrio entre eles. A ligagdo entre
estes dois formatos em Lua Céo faz-se justamente

nesta transitividade de um espago-a-meio, inscre-
vendo igualmente uma qualidade luminica que, es-
tando no cerne do funcionamento dos dispositivos de
projeccdo, enfatiza o cardcter da luz enquanto con-
dicdo intermédia que é “a passage also in the sense
that it is a space that transforms over time, and that
transforms time” (Bruno, 2014, p. 56), abrindo assim
a possibilidade de sentir o fluxo temporal e a expe-
riéncia duracional como “an external and an internal
phenomenon. (...) After all, this form of spatial, atmos-
pheric observation of light is, by the very nature of its
subject, linked to time” (Bruno, 2014: 56).
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No entanto, segundo Kiene Brillenburg Wourth
(2006), a intermedialidade projecta uma temporali-
dade suspensiva, na medida em que é feita por es-
tados em transicdo e inacabados, ligando-se assim
ao “the «notyet» not only as a hybrid form that
cannot yet be determined, but also as a temporal
ex-tension that is always only provisionally realized
in the happening of an instant” (Wurth, 2006: 2).
De acordo com Karen Savage (2008), o uso da pa-
lavra ex-tensdo (“ex-tension”) por Wurth é particu-
larmente proficua para reflectir sobre as conexdes
temporais das formas intermediais, uma vez que
estas convocam um movimento de desvanecimento
ou diluigdo (“fade”) que é usado frequentemente
na linguagem cinematogrdfica para insinuar a exis-
téncia de uma passagem do tempo: “the fade is
an ex-tension: it is a trace moment that can extend

Hans Belting (2014) afirma que a medialidade auferiu
um outro significado com as imagens técnicas con-
tempordneas. O digital conduziv a que o mundo &
ndo seja imediatamente acessivel aos nossos érgdos
sensoriais (Belting, 2014: 41), deixando de fazer sen-
tido continuar a falar de suporte ou de meio portador,
dado que “o meio se forna incorpéreo, suprime-se o
vinculo fisico entre imagem e meio, que foi a regra
dos meios analdgicos até & chapa fotogréfica” (Bel-
ting, 2014: 53). Mas, apesar das transformagdes tra-
zidas pelo digital, o meio ainda assoma como um
veiculo de passagem, detendo um papel heuristico
essencial no desvendamento das imagens. As obras
aqui analisadas surgem, portanto, como formas de
resisténcia a este desaparecimento do meio, poten-
ciando o enigma que constitui a imagem enquanto
forma do que aparece.

Estas obras perfilham, portanto, um mesmo enten-
dimento aberto e processivo sobre o meio, olhando

in both the spaces that were and the space that is
about to happen” (Savage, 2008: 168).

Neste sentido, Lua Cdo existia justamente no interior
desta condicdo em poténcia da temporalidade inter-
medial. A exposi¢do inscrevia uma ontologia temporal
e duracional singular pelo processo performativo de
ligacdo e desligamento latente dos seus dispositivos
de projeccdo, mas também pelo confronto que estabe-
lecia entre a temporalidade automdtica do video e a
temporalidade analégica da pelicula, que eram aqui
ainda articuladas & temporalidade da experiéncia do
espectador. Desta forma, Lua Cdo convocava a di-
mensdo do fade enquanto ex-fensdo (Savage, 2008):
um espago em laténcia, ainda por acontecer, que pro-
duzia temporalidades ndo lineares, conexdes impre-
vistas e actualizacdes permanentes.

para ele como algo que estd continuamente “in a
state of selftransformation. {...) In this perspective, au-
tomatisms are both the material of aesthetic creation
and the result of artistic practices” (Rodowick, 2007:
42). Por conseguinte, estas obras podem ser reflec-
tidas como formas em resisténcia, que problematizam
o modo como as imagens técnicas aparecem, como
se relacionam entre si, e, particularmente, como se
pode a partir dai reflectir sobre a nossa prépria expe-
riéncia cinematogrdfica contemporénea intermedial.
Por outro lado, esta configuracdo resistente revé-se no
interesse pelas dimensdes latentes e irreveladas dos
dispositivos, bem como pelo seu foco numa intersti-
cialidade entre o analégico e o video, que releva a
ideia de que “diante do objecto técnico, qualquer que
ele seja, é necessario divergir de novo. E necessdrio
tornar-se critico” (Virilio, 2000: 34-35). Isto &, resistir
as dominagdes dos aparelhos e desconstruir as suas
funcdes, dando-lhe outras utilizagcdes, e repensando
aquelas que |4 os constituem: a arte como um lugar
de outras heuristicas, de outras descobertas.
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“INSUFFICIENT PI(!OJECTIONS”
IN VIDEO INSTALLATION ART ABOUT SKIN TONE
BIAS: P RASITISM IN TAU LEWIS’
LESH-TONE MASK
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ABSTRACT

This essay revolves around the question of how parasitism as fate of video's insufficiency may metaphorically
contribute to the contents of a video, as well as to the meanings of the installation in which it is included.
A case study of Tau Lewis’ Flesh-tone Mask will serve as basis for addressing this concern. From the perspective
of haptic visuality, it is clear that this video parasitizes on the surface of the masks included. At the same time,
the video also acts as masked host, which provides new insights into parallels in insufficiency between video
projection and casted, heterogenous masks. Moreover, the video's symbiotic relationships strengthen its contents:
the black woman considered “insufficient” can be said to “parasitize” on the appropriated pale skinned masks,
thus evoking spectators’ “skin-awareness” while also breathing life into them as host. If Christine Ross argues
that video's insufficiency helps to complexify perception, | develop the argument that Flesh-tone Mask extends the
suitability of this statement to the politics of skin tone bias.
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Despite its fairly short history, video art is marked by
a larger variety of different forms than can be found
in many other artistic media, even when their history
covers a far longer timespan. The fate of video as me-
dium is that from its formative years it struggled with
its materiality, and as a result, with its own identity.
From its inception, video art has been feeding like a
parasite on the materiality of another medium, starting
out in its analogue stage as a supplement to the mag-
netic audiotape, to be presented on television. Later,
in its digital stage, it became dependent on the pro-
jector and screen, parasitizing on the apparatus of
film. When the ledflatscreen was introduced, video
art could be presented as framed picture on a wall,
becoming a parasite of the electronic screen, as well
as sponging on a likeness with paintings. As rightly
commented by Francois Bovier, in his general con-
templation on video art, it is hard to define a visual
medium that is both “essentially hybrid” and “capable
of absorbing all forms of artistic expression” (Bovier,
2017: 41). In mixed-media installation art, however,
video usually does not mainly survive on another ma-
teriality (though it still needs a support somewhere in
the installation to be visible), but it is juxtaposed and
interrelated to physical objects. This notion made me
wonder how this kind of parasitism could contribute
as metaphor to the contents of a video, and even to
the meaning production of the installation art in which
it features.

The artwork which immediately came to mind when
contemplating this issue was Tau Lewis’ Flesh-tone
Mask (2016, Figs. 01-03). Not because the video in-
cluded in this installation artwork would obviously act
as a parasite, but rather because the video seems to
act in subtle ways as parasite and as host for other
parasites, in relation to form as well as content. Before
delving into this complex process of intermediality, it
is useful to provide a brief visual analysis of this art-
work created by the Jamaican-Canadian artist, whose
miscellaneous oeuvre mainly consists of mixed-media
installation art.

The most eye-catching component of Flesh-tone Mask
is the metal clothes rack. Three pale-coloured silicone
masks are hanging on hooks on the rack; the masks
are casts of faces, and one of them is enlarged to in-
clude a female torso. The rack is kept in place through
metal chains connected to a cinderblock. Next to it, a

1 In: http://www.taulewis.com (Access: 15 July 2020).
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beamer installed on a pedestal projects a video on the
nearby wall. In the looping video, we see a woman
(apparently the artist herself) who covers her body
with the torso-shaped mask which the spectator will im-
mediately recognize. Her own brown skin significantly
contrasts with the pale pink skin tone of the mask. This
observation is confirmed by a statement overlapping
the moving images: “The masks replicate the features
of African bodies without the presence of African skin”
(Fig. 02). These words stimulate the spectator to re-
turn to the rack in order to look even more carefully
to the features of the masks. Using a voice-over, the
video provides insight into the process of creation, ex-
plaining why the features of the faces do not match
with the colours of the masks. The artist took silicone
castings of “black” bodies, and added grinded chalk
pastels as pigments, about which is said: “The chalk
pastels that | used to colour the masks belonged to
three different brands, and were all labelled either
‘skin-tone’ or ‘flesh-tone’. ... This is one small example
of the way POC's [people of colour] are dehumanized
on a daily basis”. In an interview, Lewis recalls me-
mories of flesh-toned stockings and bras, panties and
dresses that never matched her own skin tone (Parris,

2016: unpaged).

Flesh-tone Mask is a quite early work in the oeuvre
of Lewis, who was born in the early 1990s. On her
website, she characterizes her artistic work in general
as dealing with personal, collective and historical
traumas.! Her installation Flesh-tone Mask drew my
particular attention, because it confronts notions of
coloured people marginalized as “insufficient” versus
video marginalized as “insufficient” artistic medium.
What does video's insufficiency and parasitism in this
confrontation contribute as metaphor to the contents
of this video, as well as to the meaning production of
the installation artwork in which it is included? Video
seems fo present itself here as more than just an insuf-
ficient medium which needs objects to accomplish a
strong embodied experience in the spectator. If video
acts here as well in a clever way as masked host
for other parasites, which new insights does it pro-
vide into relationships between video projection and
casted masks?

To answer these questions, | will develop the following
concerns as a theoretical framework. Several studies
about video art and installation art are useful because
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they provide insights into topical debates on this me-
dium, whereas views on concepts such as remediation
(Bolter and Grusin) will help to understand the mea-
ningful role of intermediality in this case study. Further-
more, | discuss the spectator’s close-up confrontation
with various representations of skin from the perspec-
tive of the embodied experience, and, more specifi-
cally, as haptic visuality (Marks; Barker). Finally, | rely
on recent texts on the politics of skin tones (e.g. Lafont)
which will allow me to explore specific connections
between the medium and the subject of the artwork.

Before pursuing this approach, however, it is relevant
to put into perspective the notion of “parasitism”,
as used here. Parasitism is commonly defined as a
type of symbiotic relationship, or even a longterm re-
lationship between two species. The one of the two
which is called the parasite “gains benefits that come
at the expense of the host member”.? In the first para-
graph, | mentioned how much the medium of video
relies for its materialization on physical devices or su-
pports. After being drawn in by the moving images,
the viewer will commonly start ignoring the “host”.
Below, | will discuss how video's parasitism may con-
tribute to the spectator’s understanding of the contents
of the installation artwork as a whole. Because Flesh-

In "How Skin Color Became a Racial Marker: Art His-
torical Perspectives on Race’, Anne Lafont explains
how from the beginning of the eighteenth century,
skin colour became the qualifying system of division
of the human species. Since then, this classification
has been accepted as a “natural” border due to its vi-
sible obviousness. Previously, geographic divisions in
the world were mainly based on an order of regions.
Lafont demonstrates how around 1700 art, natural
history and colonial law merged in stimulating and
stabilizing skin tone as main categorizer. One of the
most well-known classifications is Linnaeus’ division
info four groups of skin pigmentations: white, yellow,
black and red (Lafont, 2017: 109, 90, 95). Since his
mid-eighteenth-century ordering, the kinds of colour
classifications changed, but categorizing people on
the basis of skin tones and considering the category of

2 In: https://biologydictionary.net/parasitism/ (Access: 15 July 2020).

-fone Mask obviously deals with skin tone bias, my
argument will start with positioning this artwork into
the context of the historical roots of prevailing views
about people in terms of colour, as well as in hierar-
chical order, as found in the Euromerican part of the
world. As a consequence, the term “parasitism” takes
on a specific political meaning here. In this instance,
to gain benefits at the expense of someone else is not
a matter of a more powerful host, but comes at the cost
of vulnerable people of colour. Subsequently, | will
focus on the position and embodied experience of the
spectator of Flesh-tone Mask as complementing the vi-
deo’s insufficiency. This is followed by a more specific
reflection on the experience of projected images next
to physical objects, in order to understand the insuffi-
cient projections as sophisticated masking aspect of
this intriguing artwork. In so doing, my essay follows
in the footsteps of Christine Ross’ suggestion — in her
essay ‘The Insufficiency of the Performative: Video Art
at the Turn of the Millennium’ - that “aesthetic insuffi-
ciency” may draw attention to the option of a society
which does not dictate “who we have to be and how
to conduct ourselves”, adding, in reference to Donna
Haraway, that recent video art appears to play an
important role in the re-articulation of the cyborg, in
the meaning of a creature that forms itself through the
confusion of boundaries (Ross, 2001: 30).

“white” as superior persisted. The seminal text Black
Skin, White Masks, published by Frantz Fanon in
French in 1952, could be considered as a historical
root of the discussion included in Flesh-tone Mask.
More than six decades later, Lewis presents herself in
her video as a more emancipated woman, but she
also notes the still common practice, as recently also
criticized by the “Black Lives Matter” movement.

In the past, several efforts were undertaken to change
the terminology based on colour and race into one
based on culture. In Unthinking Eurocentrism: Multicul-
turalism and the Media, Ella Shohat and Robert Stam
discuss initiatives, from Franz Boas in the 1920s to
Jesse Jackson in the 1980s, of promoting names such
as African-Americans and European-Americans — ac-
tually a return to an order of regions — rather than spea-



n° 11 2021

king of colours, such as Blacks and Whites. Shohat
and Stam elaborate on the advantages of the concept
of “ethnocentrism”, because any group of people can
be ethnocentric when seeing the world through cul-
tural lenses of their own (Shohat; Stam, 1994: 22,
359). Contrary to efforts to overcome categorization
on the basis of skin tones, groups of activists such as
the Black is Beautiful movement and the Brown Pride
movement gained support in the past few decades.
They emphasized the colour of their skin as crucial for
their identity. An increasing number of artists sympa-
thized with this tendency. For instance, the Afro-Ame-
rican artist Kerry James Marshall became famous in
the 1990s for his paintings depicting people with a
pitch-black skin.

It is striking perhaps that Marshall, in his emphasis on
black skin, did not choose to depict nude models. In a
1992 study, Judith Wilson concluded that the female
nude, as a traditional subject in Western high art, has
been avoided in the fine art production by African-A-
merican artists for almost two centuries. She explains
this phenomenon by referring to the political connota-
tion of the nude African female in mass media. In par-
ticular in nineteenth-century travel albums and early-
twentieth-century magazines, smiling bare-breasted
African “maids” appeared. The process of coping
with this collective trauma evolved very slowly in the
second half of the twentieth century, when the above-
mentioned Black is Beautiful movement inspired black
artists to “reclaim their body” (quoted in Kester, 1998:
270-271). Looking from this perspective at Lewis’ Fle-
sh-tone Mask, it is interesting to note that in the video
we see the artist “hiding” behind a pale pink torso
mask, while clothed in her underwear (Fig. 03). This
pose could be interpreted as critically “parasitizing”
on the hegemony of the “white female nude” in the
history of European painting.

The labels attached to Lewis’ masks include informa-
tion which objectifies the masks. The text on the grey-
-brownish mask reads: “flesh-toned mask ‘Afro-Kittian
Nevisian’”. The one on the whitest mask says “flesh-

1’

toned mask ‘Jamaican Canadian’”, suggesting that

EXCESSO E INSUFICIENCIA DO VIDEO. QUESTOES ATUAIS 35

this is perhaps a cast of the artist’s face. Labels on
objects hanging on a rack may evoke associations
with commodities, but the texts on the labels rather
evoke associations with ethnographic archives in
Euromerican museums. Flesh-tone Mask does not ex-
plicitly address the Euromerican visitor, however. In
this respect, it is interesting to observe that the “in-
clusivity” of the visual communication in the work of
Lewis differs from that of artists from the first gene-
ration of socio-political African-American artists, who
explicitly addressed the audience as being white. For
instance, Adrian Piper’s video installations confront
the white public with their xenophobia. In Cornered
(1988), Piper suggested to the white viewer that she
or he actually appears to be black. After inhabiting a
multi-ethnic continent for some centuries, they should
be aware that racial uniqueness got lost. As she put it:
“There are no genetically distinguishable white people
in this country”, and “if racism isn’t just ‘our’ problem,
but equally ‘yours’, how are you going to solve it2”
By making Whites realize their hybridity as well as
their privilege, Piper undercuts the comfortably voyeu-
ristic premises of the classic scene of Whites watching
Black performance (Shohat; Stam, 2014: 357-358).
Although Lewis less explicitly calls on the white spec-
tator to account, her critical comment about the discri-
minating “skin tones” of the chalks is an unambiguous
condemnation. Moreover, when Flesh-tone Mask was
presented in the Younger Than Beyoncé gallery in her
hometown of Toronto, Lewis linked up her decision to
use the cinderblock and chains with Toronto as being
the most multi-ethnic Canadian city:

“The majority are Muslim and black. I'm incorpo-
rating cinderblocks into my work now, | take them
from construction sites around the city’s gentrifying
neighbourhoods. The cinderblock and chains that
hold my work in place reference gentrification,
‘stuckness’ and slavery. | speak about appropria-
tion with the acknowledgement that most of the
pop culture we love was built on the backs of sla-

very (Parris, 2016: unpaged)”.
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The life-size masks representing human skin, as well
as the video which confronts the spectator with skin
tone bias, strengthen the embodied experience of Fle-
sh-tone Mask. Considering the title and subject of this
artwork, the complex and much discussed notion of
“flesh” (chair in French) from Maurice Merleau-Ponty’s
late essays with philosophical reflections on the em-
bodied experience is of particular interest. Debates
about this notion, though, stress that the word should
not be taken too literally. For instance, Taylor Carman
argues that even if Merleau-Ponty described “flesh”
as common to ourselves and the world around us, re-
ferring to what we and it are made of, and as being
“tangible in touching, visible in seeing, sensible in
sensing”, the term does not refer primarily to physical
stuff. Merleau-Ponty’s use of the term is closer, accor-
ding to Carman, to the “sensibility of things, percepti-
bility both of perceptual environment and ourselves as
perceivers; visibility of vision, the tangibility of touch”
(Carman, 2020: 159, 115).

This section deals with the question of the insights
which recent debates about Merleau-Ponty’s concept
of “flesh” and the resulting concept of haptic visuality
of the “skin of film” can provide info meaningful ex-
periences of the insufficient projections of the video in
Flesh-tone Mask. Merleau-Ponty wrote his essays more
than six decades ago, focussing on painting and the
perspective of the artist. More relevant for a case study
about contemporary video art and the interaction with
the spectator, are subsequent studies such as Laura U.
Marks’ The Skin of the Film (1999) and Jennifer M.
Barker’s The Tactile Eye (2009). In these studies, terms
such as flesh, skin and haptic visuality play a central
role. Although the silicone masks in Lewis’ installation
are more physical than the video projection, tactility
is hardly applicable because we are only allowed to
“touch” the masks with our eyes.

For the first chapter of her The Tactile Eye: Touch and
the Cinematic Experience, a study about embodied,
emotional experiences of film, Barker chose the title
‘Skin. In the next two chapters she develops her ar-
gument by moving from the body’s surface to its inner
realm, delving into musculature and, further, the do-

main of viscera. For the present study, particularly her
first chapter is helpful. Her arguments include ample
references to Merleau-Ponty, but if the latter focuses on
the body of the artist in interaction with the surrounding
world, Barker discusses the complex contact between
the types of bodies of the characters, the viewer and
the film itself. According to Barker, Merleau-Ponty’s
concept of “flesh” is certainly not meant to refer [i-
terally to human flesh; his choice of the term would
indicate “the crucial role of materiality and touch in
the overall concept of reversibility” (Barker, 2009:
20). Most literally, Merleau-Ponty uses the example of
the one hand touching the other hand. In this way,
according to Drew Leder, Merleau-Ponty demonstrates
that a body can act both as perceiver and perceived,
subject and object (Leder, 1990: 210). From the pers-
pective of the present study, one may wonder, who
parasitizes on whom in the relationship of spectator
and video (in particular in the literal meaning of the
Latin word video, being “I see”).

Barker’s chapter ‘Skin’ starts with Carolee Schnee-
mann’s film Fuses (1967), which shows the artist’s
naked body and that of her partner entangled and in
close-up, alternating or merged with projected textures
of the physical film, such as dust, scratches and paint.
According to Barker, these moving images invite the
viewer rather to feel than to watch, because this film
becomes in particular meaningful in the meeting of
the film’s skin and the spectator’s skin (Barker, 2009:
23). It is noteworthy, regarding the discussion above
about Merleau-Ponty’s interpretation of the concept of
“flesh” as not or only partly tangible, that Barker’s no-
tion of skin is apparently more tangible. Her charac-
terization of skin is definitely applicable to the specta-
for’s (conscious or unconscious) awareness of the own
skin: “the uniqueness of skin lies in its location at (and
constitution of) the boundary between the body and
the world. ... skin, which is not actually a limit at all
but a place of constant contact between the outside
and the inside” (Barker, 2009: 28). For a book about
cinema it is quite surprising that Barker puts so much
emphasis on surfaces and tactility. To understand this
approach, it is necessary to turn to her source of ins-
piration, Laura U. Marks’ reflections on haptic images
and haptic visuality.
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In her seminal text The Skin of the Film, Marks applies
the term “haptic visuality” in general to the way vi-
sion itself can be experienced as tactile, as if one is
touching with the eyes, thus the eyes functioning like
organs of touch, a view inspired by Merleau-Ponty’s
concept of the embodied spectator. More specifically,
haptic visuality refers to the spectator’s predisposition
of experiencing specific images as haptic images.
Marks calls images haptic when they evoke a sense of
touch and invite the viewer to glance over the surface
of the film screen (Marks, 2003: 162). Some of her ar-
guments are applicable to the spectator’s experience
of not only Lewis’ video but also the physical masks.
For instance, Marks mentions as examples of haptic
images close-up shots of bodies or cloths. It takes some
time before the viewer realizes what he or she is loo-
king at. In case of Lewis’ installation this means that
the close-ups in the video encourage the spectator to
close-up observation of the physical masks. Marks des-
cribes how a film camera zooms out of the close-up to
show the meaningful context. In a comparable way,
the visitor of Flesh-tone Mask is invited to go back and
forth between the complementary parts of the instal-
lation. As a result, both the reversibility of the compo-
nents and their interdependence become obvious, as
if becoming parasites of each other. Interestingly, the
etymological origin of the word parasite goes back to
the Greek word parasitos, meaning “one who eats at
the table of another”, which is a physical and dynamic
action in a symbiotic relationship, in which in the case
of Flesh-tone Mask the visitor also becomes involved.

If film is commonly considered as an immaterial pro-
jection, it is all the more intriguing that Marks distin-
guishes haptic perception from optical perception, the
latter being a distanced view privileging the represen-
tational nature of images. Quite differently, haptic per-
ception expresses a preference for material presence,
which also involves the awareness of the spectator’s

In ‘The Insufficiency of the Performative: Video Art at
the Turn of the Millenium’, Christine Ross notes how
much recent media art has been preoccupied with “in-
sufficiency-fallibility, limits, inhibition, dependency”.
She concludes that the insufficiency in recent video art
appears to be “an aesthetic strategy that reveals how
fallible corporeality may well help us to complexify
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own body as part of this experience, when “touching”
the film with the eyes. This embodied experience is
actually not much different from looking at objects and
bodies represented in paintings and sculptures, espe-
cially when they evoke the inclination to caress their
surfaces. The spectator is usually not allowed to touch
artworks, which is unlike the common use of touch
with respect to, for instance, a clothes rack or masks in
a shop. Looking at the artist who touches the masks in
the video, could be called an experience of “flesh” as
reciprocal touch, in line with Merleau-Ponty’s concept.
This observation relates to Marks’ mention that haptic
cinema would present itself as an object fo interact
with, rather than an illusion to enter. Thus, if the narra-
tive is considered to be a basic feature of film, it is all
the more interesting that Marks argues that the haptic
image forces the viewer to contemplate the image
itself, instead of letting herself or himself be pulled
info a narrative. Towards the end of her book, Marks
notes that the difference between haptic and optical
visuality is not as sharp as she suggested before. Most
often, both are involved in processes of looking. She
particularly observes an inclination to haptic images
in feminist videos and intercultural cinema (Marks,
2003: 190, 163). Flesh-tone Mask complies with this
identification as feminist as well as intercultural.

It is safe to argue, then, that for strengthening the spec-
tator’s experience of haptic visuality, the video in Fle-
sh-tone Mask parasitizes on the tactility of the masks.
Moreover, the video encourages the viewer to close-up
observation of the masks as hosts, which increases the
haptic visuality of the masks. As metaphor, this kind of
parasitism of the video may reinforce its contents: the
black woman considered as “insufficient” parasitizes
on the appropriated pale skin, while evoking an em-
bodied “skin-awareness” in the spectator. In the next
section | examine the masks as optional parasites of
the video's insufficient projections.

perception” (Ross, 2001: 29, 33). It is interesting to
relate these statements to Lewis’ Flesh-tone Mask, but
in a different way than Ross does in her essay. Ross
founds her argument on the basis of three video works:
one by Douglas Gordon (24 Hour Psycho, 1993), one
by Rosemarie Trockel (Sleeping Pill, 1999) and one
by Diana Thater (The best space is the deep space,
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1998). In these case studies, she mainly focuses on
the resulting “perceptual insufficiency” of the spec-
tator, due to the use of delay, evoked unawareness
and getting lost. These terms are hardly applicable to
Lewis’ installation. As became clear from the analysis
on the basis of the concept of haptic visuality, the
complexity of perception rather results here from the
symbiotic relationship of the physical objects and the
video projection, which is crucial for the meaning pro-
duction in Flesh-tone Mask. In fact, the spectatorship
of moving images merges with that of installation art.

The crucial role of the beholder in installation art was
first addressed profoundly by Julie H. Reiss in From
Margin to Center: The Spaces of Installation Art. Reiss
argues that the spectator is integral to the comple-
tion of the work, or even the essence of installation
art (Reiss, 1999: xiii). It is important to realize that
Reiss focuses on installation art consisting of objects
in the sense of “things”, often taken from daily life. As
a result, the visitors who move along and in between
the installation’s objects seem to be indispensable for
linking objects with human beings. Quite differently, in
installations which include videos that show people in
action, the visitors entering the physical, static instal-
lation environments are actually met by virtual human
beings in motion (Westgeest, 2016: 96-103). In their
perception of these artworks the beholders have to in-
tegrate the presence of real objects with the virtual
people in the illusory space (representing an event
which took place elsewhere and earlier). The specta-
tors become aware of the insufficiency of both media
independently of each other. Ross’ terms such as “fal-
libility, limits, inhibition, dependency” come to mind,
as well as her observation that recent video art would
play a substantial role in the re-articulation of the
cyborg. She does not limit the definition of a cyborg
to the hybrid of the human being and a machine, but
extends it to a creature “that forms itself through the
confusion of boundaries” (Ross, 2001: 28). If Ross fi-
nishes her essay with the aforementioned words that
the insufficiency in recent video art may be considered
as an aesthetic strategy that uses fallible corporeality
to demonstrate the complexity of perception, | would
argue that Flesh-fone Mask even extends the suitability
of this statement concerning the applied media to the
politics of skin tone bias.

In Flesh-tone Mask, the meaningful use of fallible cor-
poreality particularly applies to the issue of “projec-

tion”. If the common use of this notion is in the field
of geometry, Liz Kotz's article ‘Video Projection’ of-
fers valuable insights into the essence of projecting
the video's light beam in the dark. Kotz delves into
the origins of the term “projection”, derived from the
Latin projectionem, indicating a throwing forward, an
extension, but also referring to displacement, dislo-
cation and transfer (Kotz, 2005: 102). Looking from
this perspective to Flesh-tone Mask, the included video
projection adds a political dimension to the installa-
tion by focussing on how skin tone bias is based on
hegemonic projections regarding skin tone. The com-
plexity of processes of projection is heightened by
Lewis through multi-layered masking. Through casting,
the faces of POCs are projected in the masks. The
artist coloured them with paleskin “displaced” pig-
ments, and “dislocated” the casts onto another body.
This process could be considered in line with Amelia
Jones’ observation in ‘The Body and Technology’, in
which she notes a recent return to the corporeality of
performance art of the 1970s, but now the body is
“defined through otherness (alienated in the visual or
carnal experience of others), and specific in its identi-
fications” (Jones, 2001: 20).

Lewis’ video about “projecting” someone else’s fea-
tures in a mask of a displaced skin colour onto her
own body is finally projected in the form of immate-
rial light rays on the conventional white flat surface
(of the wall), next to the physical masks. The unusual
combination of the traditional techniques of projec-
ting film and casting of sculptures requires some effort
on the part of the spectator to link the heterogenous
media in meaningful ways. The effect of putting the
two parts of the installation apart as “insufficient in
themselves” may be most evident when comparing
this work to an artwork in which human skin, mask
and projection literally merge. In Japanese artist No-
bumichi Asai’s Omote [The public face], created in
2014 and two years before Flesh-tone Mask, moving
electronic images are projected onto a Japanese wo-
man’s face (Figs. 04, 05). Here, most literally, the
video artwork “lives” as a parasite on the human skin.
The projections change her skin into various colours
and decorative patterns, but they also change her into
a kind of cyborg. By means of the hightech appli-
cation of “real time face tracking” and “projection
mapping”, the projections follow the model’s head
while it moves. In an instructive documentary about
Asai’s studio, it becomes clear that many tiny markers
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were applied on the model’s skin.® Multiple projectors
project the moving images onto the skin from various
perspectives, directed by the tiny markers. This use of
the human body as video projection screen is in line
with an argument by Kate Mondloch in Screens. She
notes that if the physicality of the film screen is ig-
nored in cinema, it plays an increasingly important
role in video art. Her case studies mainly include pro-
jection screens positioned in exhibition rooms as part
of video installation art, on which, like in the case of
Peter Campus, video recordings and shadows of the
visitors are projected (Mondloch, 2010: 69-78). In
Flesh-tone Mask, the shadow of the visitor who passes
in front of the projector is also projected onto the wall,
while “masking” the masked woman as an extra dis-
guise. Although Lewis’ installation does not include a
spatially positioned (or living) projection screen, we
may think of the heterogenous masks as protagonists
in this installation, as “physical and moving projection
screens” supported by the video as host.

Strikingly, the eyes of both Asai’s model and Lewis’s
masks are closed, evoking associations with death
masks, a ritual applied in many different cultures in
order to keep a memento of the deceased.* Whether
low tech or high tech, however, the association with
the broader use of masks in many different cultures
is more productive. Asai’s Omote [The public face]
explicitly relates to the use of masks in Japanese cul-
ture. Asai refers to Japanese theatre, but also to the
common expression of the figurative masks of “the pu-
blic face” versus “the private face”.’

In this respect, given my essay’s focus on insufficiency,
anthropologist Claude Lévi-Strauss’ views in The Way
of the Masks come to mind as well. He argues that a
mask primarily refers not to what it represents but to
what it transforms, or, actually, to what it does not re-
present directly. And masks, like myths, can be said to
deny as much as they affirm. Masks display as well as
exclude (Lévi-Strauss, 1982: 144). Lewis’ masks hide,
but also reveal. Masks are thus a kind of cyborgs,
which confuse boundaries between the hidden living
being and its disguise. This means that the mask could
also be considered a metaphor for video projections
which display “living” human beings, but actually also
confuse boundaries between the (absent) living being
and its projection.
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From a more comprehensive perspective, the des-
cribed struggle of the medium of video with its in-
sufficiency, which turned out to be a productive cha-
racteristic of a parasite, appears to come close to a
remediation process. In this process, as claimed by
Jay David Bolter and Richard Grusin in their seminal
Remediation, a new medium does not only benefit
from its predecessor; an older medium can also re-
mediate itself by means of a newer medium (Bolter
and Grusin, 1999: 45, 48). They even argue that the
new medium always remains dependent on the older
one, and can never efface it entirely (47), which calls
forth characteristics of parasitism. In Flesh-fone Mask,
the video uses the traditional technique of casting in
the sense of “projections of bodies” to remediate or
reinvent itself as a meaningful projection medium;
conversely, the traditional casted masks were reme-
diated by the video into a newer “moving” medium.
If video projection has hardly been considered as a
newer version of masks as casted sculptures, my case
study made me aware of this option. We may regard
casts as “projective medium”, since they result from a
projection, in the sense of an incomplete or insufficient
transfer, because the mould can never escape entirely
the relationship with its origin. In their central role in
this installation, the masks remediated themselves as a
reinvented medium. And as “projective media”, both
video and the casted masks remediated themselves in
my case study as metaphorical media for issues of skin
tone bias.

This essay revolved around the question of what para-
sitism as fate of video's insufficiency could contribute
as metaphor to the contents of a video, and even to
the meaning production of the installation artwork in
which it is included. | investigated this concern on the
basis of Tau Lewis’ Flesh-tone Mask as case study. From
the perspective of haptic visuality, as defined by Marks
and Barker, it became clear that the video parasitizes
on the tactility of the masks to increase the viewer's
embodied experience. As a result, the spectator partly
compensates video's insufficiency. These kinds of pa-
rasitism of the video may strengthen as metaphor the
contents of the video: the black woman considered as
“insufficient”, “parasitizes” on the appropriated pale
skin, while evoking an embodied “skin-awareness” in
the spectator. More specifically, the pose of the artist
hiding behind a pale pink torso mask, while clothed

3 In: http://projection-mapping.org/face-hacking/ (Access: 10 August 2020).
4 In: https://atlantacontemporary.org/press/atlanta-contemporary-presents-tau-lewis (Access: 20 July 2020).
5 In: https://www.nobumichiasai.com/works/131/ (Access: 10 August 2020).
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in her underwear, could be interpreted as critically pa-
rasitizing on the hegemony of the white female nude
in the history of European painting. If Christine Ross
states that the insufficiency in recent video art may be
considered as “an aesthetic strategy that reveals how
fallible corporeality may well help us to complexify
perception”, Flesh-tone Mask even extends the suita-
bility of this statement for the applied media to the
politics of skin tone bias.

Conversely, the masks included in the installation as
well as in the video may also be considered as pa-
rasites benefitting from the video as host. This means
that the tactile surfaces of the masks not only function
as host for the parasitizing immaterial video, but also
the other way around: the masks, as physical and fi-
gurative projection screens, are “activated” by the mo-
vements of the video as host. The skins in the form of
masks are hanging on the juxtaposed clothes rack as
if waiting for a living body. Only after the woman (the
artist) has appropriated the casts, life will energize

ne 11

2021

the masks as if parasitizing on her living body. Her
“black” body has now become an active and critical
host of the “white” mask. The video and masks never
merge into a new unity, remaining two “insufficient
species” in a mutual relationship, like the woman in
the video who does not merge with the mask in the
video. The meaningful role of this heterogeneity was
revealed in particular through comparison with Asai’s
Omote, in which model, mask and projection can be
said to merge perfectly.

Initially, perhaps, my analysis of how the insufficient
projections of video are applied in Flesh-tone Mask,
as well as how skin tone bias is discussed in relation to
the notion of parasitism, may have triggered negative
connotations. In the end, however, it also appears to
offer hope for a more positive symbiotic relationship
through increased awareness of skin tone bias. Vi-
deo’s insufficiency, in other words, underscores the
importance of heterogeneity.
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Figs. 01-03. Tau Lewis; Flesh-fone Mask; 2016; video projection with voice over in installation including silicone masks hung on a clothes rack.
Courtesy of the artist.

Figs. 04-05. Nobumichi Asai; Omote [The public face]; 2014; video; 2 minutes, with sound. Courtesy of the artist.
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RESUMO

No ambito das prdticas de proje¢do filmica que respondem ao apelo contemporéneo de uma reinvencéo da
materialidade, Mined Soil oferece um contributo essencial para questionar o excesso da imagem digital por via
da afirmagdo do potencial expressivo da prépria superficie de projecdo. Através de um balanco entre o registo
documental e o recurso a imagens de arquivo, Filipa César apresenta uma reflexdo critica sobre as prdticas de
extracdo mineira no Alentejo, reconvocando o pensamento marxista de Amilcar Cabral e a sua tese acerca da
relacdo entre a libertacéo de um povo e a reivindicacdo do seu solo. O presente ensaio pretende defender que
a auscultagdo do solo em Mined Soil estabelece um horizonte conceptual em que se joga também a arqueologia
da superficie de projecdo, acabando esta por ser desvendada como zona de tensdo e conflito que questiona
e, consequentemente, liberta o préprio meio.

PALAVRAS-CHAVE

Solo | Superficie | Projesdo | Materialidade | Conflito

ABSTRACT

Within the scope of film projection practices that respond to the contemporary appeal of a reinvention of

materiality, Mined Soil offers an essential contribution to questioning the excess of digital image through the
affirmation of the expressive potential of the very surface of projection. Through a balance between documental
recording and the use of archival images, Filipa César presents a critical reflection on mining extraction practices
in Alentejo, recalling the Marxist thought of Amilcar Cabral and his thesis on the relationship between people’s
liberation and the reclamation of its soil. This essay intends to defend that the auscultation of the soil in Mined
Soil establishes a conceptual horizon in which the archeology of the surface of projection is also put into play,
which ends up being unveiled as a zone of tension and conflict that questions and, consequently, frees the
medium itself.
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Soil | Surface | Projection | Materiality | Conflict
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“A luta é uma condicdo normal de todos os seres no mundo.

Todos estdo em luta, todos lutam”.

(Amilcar Cabral)

O APELO DA MATERIALIDADE

Enquanto insténcia de auscultagdo do mundo, a
imagem digital conquista na contemporaneidade —
em particular nas duas dltimas décadas — uma pre-
senca hegeménica que impde & prdtica artistica um
questionamento fundamental do seu préprio excesso.
No entanto, o alcance e a complexidade desta pre-
senca assoberbada do digital sdo somente compreen-
siveis em razdo de um obscurecimento sistémico do
vinculo entre a criagdo artistica e o processo de pro-
ducdo que, em Gltima instancia, reabilita e difunde
uma materialidade elusiva.! A transformacdo de ob-
jefos em imagens e de imagens em objetos, obedece
a um processo de mercantilizagdo que consagra uma
premissa basilar do capitalismo: o apagamento do
trabalho.? Enquanto lingua franca do neoliberalismo,
este apagamento faz com que as imagens digitais
sejam tendencialmente percecionadas como dimen-
sdes espectrais sem origem e sem qualquer tipo de
vestigio dos processos e relagdes que as produziram,
como se infegrassem o mundo sem a ele pertencerem.

No ambito das prdticas artisticas mais recentes, o re-
curso multifacetado & imagem projetada, associado a
uma problematizacdo do préprio aparato visual em
que o video é reproduzido, tem permitido pensar a

regeneracdo da imagem digital ndo em termos de
uma substituicdo das materialidades, mas justamente,
através daquilo que Giuliana Bruno designa por “mo-
vimento de rematerializacdo” (Bruno, 2014: 135).

A unidade operativa entre o dispositivo de projecao,
o transporte luminoso da imagem e a superficie em
que esta é reativada, integra também o observador
numa transformacdo atmosférica - uma mutacdo de
vdrios estados de matéria que, em Oltima andlise,
permitird a interrogacdo do préprio meio. Nesse sen-
tido, a projecdo estabelece-se como recurso apete-
civel para o reconhecimento da complexidade virtual
da materialidade e da sua capacidade transitéria e
transformadora. Esse designio exige, no entanto, uma
redefinicdo dialética do entendimento que temos do
conceito de materialidade, uma vez que o que aqui
estd em causa ndo sdo os materiais em si mesmos,
mas sim “a ativacdo de relacdes materiais e o trans-
porte das suas transformacdes” (Bruno, 2014: 127).
Reinventar a materialidade significa, nesta medida,
afirmar o seu potencial expressivo, ou seja, redefinir
o nosso sentido de espaco e de contacto com o meio
envolvente, bem como a nossa complexa experiéncia
de temporalidade.

ENTRE A SUPERFICIE DA TERRA E A SUPERFICIE DA PROJECAO

A tendéncia recente de questionamento da projecdo
em sentido amplo tem dirigido o seu interesse ndo
sé para a conexdo textural das condi¢des materiais
de observacdo mas, sobretudo, para o potencial
transformador das mesmas. Em 2011, num ensaio
fotogréfico em torno do efeito visual da incidéncia
e refracdo da luz ao atravessar uma cortina, Uta
Barth explora justamente este entendimento da luz
enquanto condi¢do atmosférica que ativa novos es-
pacos de experiéncias. A superficie de projecdo,
enquanto lugar em que ocorrem estas transforma-
cdes, conserva sempre uma marca indelével de

materialidade, e é a partir dela que emerge um
cruzamento de diferentes temporalidades e perce-
¢des. Tal como sugere Sérgio Dias Branco no seu
estudo em torno da materialidade na cultura visual
contempordnea, a imagem projetada revela-se “um
espaco resultante de muitas camadas que podem
ser cavadas, desenterradas e expostas” (Branco,
2020: 147). E é nesse sentido que, consequente-
mente, a superficie se estabelece enquanto lugar de
tensdo do préprio meio, vinculando o aparato da
projecdo a um complexo processo de localizagdo
material.

1 Sobre a nocdo de “materialidade elusiva”, conferir o contributo de Murray, 2008.
2 Este apagamento do trabalho tem sido também apontado e debatido por Litticken, 2013.
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Segundo Giuliana Bruno, este movimento de rema-
terializacéo que caracteriza o recurso ao video por
parte de algumas préticas artisticas mais recentes tem
sido consubstanciado por uma caracteristica de maior
alcance que marca os nossos tempos e que, de forma
sintetizada, poderd ser descrita como uma crescente
“atenc@o & superficie do mundo” (Bruno, 2014: 135).

Enquanto zona de colisdo e de mistura, a superficie é
desvendada como palco em que se reconfigura dia-
leticamente a relagdo entre nés préprios e o espago
envolvente. Na introdugdo editorial a uma compi-
lacdo de ensaios sobre sentidos de resisténcia e mate-
rialidade na arte contempordnea, Ros Gray defende
igualmente que o reconhecimento da superficie da
terra enquanto zona de conflito oferece um recurso
metaférico e material para vdrios tipos de lutas eman-
cipatérias (Gray, 2018: 211). Em razdo deste seu
potencial expressivo, o espaco onde tudo se conecta
(onde sintomas e projecgdes ganham corpo e se efe-
tivam) compreende, portanto, também um sentido de
meméria em transformacdo.

Essa nogdo foi, de resto, amplamente desenvolvida e
problematizada por Amilcar Cabral que, no &mbito
dos seus estudos agronémicos desenvolvidos entre
1948 e 1960 (em estreita relagdo com o seu tra-
balho politico e tedrico pela independéncia de vérios
paises africanos, nomeadamente a Guiné-Bissau), se
empenhou em fundamentar a relagdo entre a erosdo
dos solos agricolas e as prdticas de exploracdo do
modelo colonial portugués. Tomando por base a in-
terdependéncia entre a geologia e a histéria, Cabral
interpreta o solo como um corpo histérico vivo e em
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sociais que regem as relacdes materiais entre indivi-
duos numa sociedade.

O alcance conceptual desta perce¢do ambivalente do
solo enquanto sintoma e enquanto espaco de cons-
trucdo de um sentido emancipatério é marcante para
as discursividades artisticas que, na dltima década,
se revelam empenhadas em fazer depender a elabo-
racdo de contra-narrativas histéricas de uma ativacéo
das relacdes materiais, isto é, de uma reivindicacdo
do potencial expressivo da materialidade.

Uma das artistas que de forma mais esclarecida tem
dado corpo a este enunciado é Filipa César, que, sob
a influéncia direta do pensamento de Cabral, defende
justamente que “as inscricdes sobre e no palimpsesto
do solo contam narrativas tanto da miséria como do
potencial libertador do seu himus” (César, 2018:
272). No presente ensaio pretendemos langar uma
reflexdo em torno da reinvencdo da materialidade —
identificada por Giuliana Bruno no recurso contem-
pordneo que as prdticas artisticas fazem do video -,
tomando como objeto de andlise a obra Mined Soil,
de Filipa César.

Trata-se de um ensaio filmico realizado em 2014,
a partir de imagens captadas pela artista um ano
antes, na aldeia da Boa Fé, no Alentejo, onde de-
corriam trabalhos de prospecdo dos solos com vista
ao desenvolvimento de projetos de extragdo mineira
(Fig. O1). Entrecruzando esses registos atuais com o
recurso a imagens e elementos sonoros de arquivo
reminiscentes de um passado colonial, Filipa César
langa uma investigagdo critica que pretende reativar
a intima relagdo sugerida por Amilcar Cabral entre a
semantica do solo e a libertagdo do povo.

Fig. 01. Aldeia daBoa F¢, Alentejo. Sinalizagdo
dos trabalhos de prospecgdo do solo
pelos projectos de extraccdo mineira.
Still de “Mined Soil”, Filipa César,
2012-2014.
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O obijetivo da andlise que faremos a respeito dessa pro-
posta critica serd, por fim, compreender que, no dmbito
de um jogo de tensdes entre sentidos materialidade e
imaterialidade que revertem uns sobre os outros, esta-
belecese na obra de Filipa César uma dfinidade con-
ceptual entre a auscultacdo do solo e a arqueologia da
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superficie de projecdo, uma vez que ambas se revelam
vias de acesso a uma derradeira zona de conflito. Na
descoberta do potencial expressivo da materialidade
procuraremos afirmar a relagdo entre diferentes cami-
nhos de libertacdo, sugerindo uma certa afinidade entre
a superficie de projecdo filmica e a superficie da terra.

TENSAO E CONFLITO: O POTENCIAL EXPRESSIVO DA MATERIALIDADE

Em 2004, o critico e curador Dominique Paini escreveu
um ensaio (traduzido para a revista October por Rosa-
lind Krauss) com um titulo provocatério: Devemos pér
um fim & projecdo? Encontramos ai contributos interes-
santes para compreender o percurso de hegemonia da
imagem digital que viria a acentuar-se desde entdo,
permitindo de igual modo avaliar as potencialidades
do recurso ao dispositivo de proje¢do como forma de
resistir e interrogar essa mesma presenca saturada.
A dindmica operativa do exercicio da projecdo es-
tabelece desde logo uma diferenca prdtica relativa-
mente & exibicdo de um video num ecrd, uma vez
que o olhar do espectador ndo é confrontado pela luz
que é emitida.

Essa afetacdo da prdtica percetiva parece ser relevante
para a proposta de Filipa César em Mined Soil (Fig.
02). Um dado fundamental que a esse nivel importa
tomar em linha de conta é a forma como a obra é
apresentada ao publico, e que Filipa César designa
por projecdo comentada. N&o existe recurso a nenhum
tipo de ecrd, a obra é projetada num espaco habi-
tado pela prépria artista, a partir do qual ela narra em
tempo real as filmagens, 1& excertos de livros que con-
sulta na hora, e fornece dados a partir de elementos de
investigacdo que recolheu. Tudo isto enquanto habita,
portanto, uma zona hibrida forjada pela sua prépria
presenca e delimitada pela luz — uma zona que a co-
loca entre a condi¢do de observadora das imagens
que em torno de si se formam, e a condi¢cdo de per-
tenca material & prépria superficie dessa projeco.

Fig. 02. Projecdo de “Mined Soil” na Abbaye de Maubuisson, em Franga, 2021. Exposi¢cdo “Inquiétances des Temps”, curada por Pascale
Cassagnau. Registo video da projeccdo disponibilizado online no site da exposicdo.



46 ARTISON

A exploracdo da condi¢do material complexa e
textural da superficie comeca desde logo aqui, na
decisGo de problematizar o préprio dispositivo de
projecdo. Esta nogdo entronca naquilo que Giuliana
Bruno defende em Surface: Matters of Aesthetics, Ma-
teriality and Media, quando argumenta que “a super-
ficie ndo é superficial, mas sim um substancial plano

de transformagdo relacional que tem textura e profun-
didade” (Bruno, 2014: 108).

Fig. 03. Still de “Guiné Bissau 6 anos depois”, 1980 (filme
inacabado), de Flora Gomes, Jose Bolama Cobumba,
Josefina Crato e Sana na N'Hada. Guiné Bissau, Instituto
Nacional do Cinema e do Audiovisual 1979-1980. Excerto
integrado em “Mined Soil”, Filipa César, 2012-2014.

A intensificacdo da turbuléncia que captamos na su-
perficie de projecdo — e que, no limite, impossibilita
a nossa submersdo na dimensdo etérea da imagem
projetada — faz com que a experiéncia do tempo se
encontre vinculada também a um sentido material
de espacializacdo. Nos termos da dinédmica de pro-
jecdo, a percecdo da luz e a textura polimérfica da
superficie revelam-se coordenadas fundamentais para
diferentes formas de habitar um espaco. Significa
isto que a superficie de projecdo, enquanto lugar de
tensGo e experimentacdo, estabelece ndo sé a loca-
lizagdo material da imagem projetada, mas também
uma condi¢do material da prépria observagao.
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Nessa medida, e em funcdo do aparato a partir
do qual Mined Soil se constitui, aquilo que estd em
causa ndo é apenas a sobreposicdo de elementos
operativos (como a narragdo sobre a imagem, por
exemplo) mas sobretudo o cruzamento dialético de
temporalidades dissonantes. A sucessdo de filma-
gens, editadas e entrecortadas com imagens de ar-
quivo, promove um natural sentido de descontinui-
dade temporal que, em contrapartida, a superficie
da projecdo reverte, ao devolver-nos simultanea-
mente a experiéncia de um tempo continuo (Fig. 03).

E justamente nos termos desta dialética entre mate-
rialidade e subjetividade explorada por Filipa César
que, de resto, Giuliana Bruno redefine a superficie
de projecdo como “paisagem polimérfica” (Bruno,
2014: 113), isto é, como espago em que se efetiva
a fisicalidade das mutacdes atmosféricas testemu-
nhadas pela observacdo espacial da luz e em que,
por fim, se d& a corporizacdo da imagem digital.
Enquanto paisagem, a superficie é entdo dotada de
uma profundidade que devém da complexidade da
prépria experiéncia percetiva.

Podemos, em fungdo disso, argumentar que aquilo
que observamos em Mined Soil ndo é somente a
proposta de video realizada por Filipa César mas
também a reativagdo material da superficie de pro-
jecdo enquanto instdncia de mobilidade que se cons-
titui a si prépria como lugar de tensdo a partir do
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movimento que nela é inscrito. Ao habitar o espago
de projecdo, todos os breves gestos funcionais que
observamos a artista fazer (folhear livros, selecionar
documentos, ler em voz alta) passam a imiscuir-se
como uma dimensd@o espectral no processo de corpo-
rizacdo da imagem.

Esta nogdo de um ecrd@ que se torna paisagem, e
de uma paisagem que se torna ecrd, revela-se tanto
mais preponderante no contexto de Mined Soil
quanto melhor atentarmos & forma como o solo é
perspetivado enquanto reservatério de memérias
que dispde diante de nés uma histéria concreta a
partir do momento em que nos debrugamos sobre
ele. Num ensaio dedicado ao pensamento de
Cabral, a artista reafirma “a importéncia de néo
definir o solo através do seu aspeto ‘morfolégico
estdtico’, mas sim através das suas varidveis e do
seu potencial relacional e dindmico” (César, 2018:
259). Estudar o solo do Alentejo — quer através da
sensibilidade de um olhar artistico, quer através do
pragmatismo de uma empresa de extracdo mineira
— implica captar e compreender uma historicidade
que muitas vezes ndo se esgota na materialidade
da terra. O que a proposta critica de Mined Soil
desde logo sugere, através de um balango entre

Fig. 04. Still de “Mined Soil”, Filipa César, 2012-2014.
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o exercicio documental e o manuseamento do ar-
quivo, é uma necessidade de atentar ao contexto
relacional da paisagem, aos sintomas que as di-
ndmicas histérico-sociais transcrevem na terra, ao
devir intrinseco da paisagem, e ao cardcter proces-
sual das transformacdes atmosféricas.

Através dessa observagdo espacial e dialética, Filipa
César propde a ativacdo de novos espacos de expe-
riéncia percetiva, e é & luz disso mesmo que podemos
interpretar o fato de o primeiro plano de sequéncia
do solo comegar com um enquadramento aproximado
(em &ngulo picado) de uma rocha que sinaliza a geo-
grafia da prospecdo que ali decorre, e terminar com
um enquadramento aberto da paisagem envolvente
em torno de um aparelho captador de sons e ruidos
(que, de resto, parece estar associado ao som me-
talico que escutamos sobreposto as filmagens). Esse
aparelho, enquanto ferramenta de auscultagdo do po-
tencial expressivo da materialidade, funciona como
enunciado comum para duas formas de investigacdo
da superficie que se desenvolvem em plena afinidade
conceptual: a arqueologia do solo desenvolvida por
Amilcar Cabral e a arqueologia da superficie de pro-
jecdo proposta por Giuliana Bruno (Fig. 04).
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Nesse &mbito, a paisagem sobre a qual Filipa César
se debruca ndo é apenas a paisagem alentejana
da aldeia da Boa Fé, mas também a paisagem na
qual a superficie de projecdo se constitui. Tal como o
solo, o espaco a partir do qual se efetiva a imagem
projetada tem também uma historicidade prépria,
ndo é algo adquirido e inerte, mas sim um espaco
de mediacdo em que sdo ativadas relagcdes maté-
rias e mobilizadas diferentes determinacées espdcio-
temporais. Tal como sugere Ros Gray, e em sintonia
com a visdo palimpséstica do solo e da superficie
de projecdo que Filipa César imprime na sua obra,
o préprio solo é «uma testemunha silenciosa carre-
gando vestigios, restos persistentes que aguardam
o cuidadoso olhar necessério para a reativagdo»
(Gray, 2018: 210). A partir do momento em que a
superficie passa a ser compreendida como paisagem
polifénica, em jogo passa a estar também este seu
reconhecimento enquanto insténcia de ativacdo ndo
sé de um movimento de formas, mas também de po-
sicoes espetatoriais.

No entanto, e de acordo com o que jé& aflorédmos, o
despertar dessas relacdes materiais é somente possi-
bilitado pela introdugdo de uma relagdo imaterial es-
sencial — o tempo. Ela ¢, no fundo, a marca de dgua
do processo de corporizagdo da imagem digital nos
termos da projecdo. O exercicio de olhar persisten-
temente para um espaco de luz delimitado pela pro-
jec@o abre a possibilidade de experienciar o tempo
numa dupla acegdo dialética: enquanto fenémeno
externo e enquanto fenémeno interno. Ou seja, a
instalag@o do tempo num espaco luminoso promove,

por um lado, um sentido externo de ndo-linearidade
préprio da imagem digital projetada e, por outro,
um sentido interno, expandido e subjetivo da nossa
prépria prética percetiva. Na digressdo da imagem
digital pela superficie de projecdo emerge, portanto,
um arquivo de temporalidades heterogéneas que in-
clui, por via dessa tensdo conflitual, o tempo e a his-
toricidade do préprio meio. Ao expor este complexo
processo de localizagdo material, a proje¢do estd no
fundo a criar condicdes para que a imagem digital
(outrora desrealizada) se inscreva na realidade, no
tempo e na histéria.

No ambito concreto de Mined Soil, quando anali-
samos o espaco construido e demarcado pela luz
da projecdo, cuja profundidade é salientada pelo
ruido material da presenca da artista, percebemos
que aquilo que estd a ser fundamentalmente proble-
matizado ndo é apenas aquilo que repousa na su-
perficie, mas também, e sobretudo, aquilo que sobra
enquanto superficie.

Essa nogdo é porventura aclarada no momento em
que Filipa César se prepara para introduzir um as-
peto especifico da investigagdo agronémica de Ami-
lcar Cabral sobre o solo do Alentejo e, nas filmagens
que sobre si prépria sdo projetadas, surge um seu
interlocutor que imediatamente estabelece com a ar-
tista um didlogo. A parte do evidente jogo de tempo-
ralidades heterogéneas, o que parece estar aqui a
ser rearticulado é o ensaio de uma razdo dialégica
e conflitual em que se possa firmar uma polifonia de
experiéncias (Fig. 05).
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Fig. 05. Projecdo de “Mined Soil” na Abbaye de Maubuisson, 2021.

Essa polifonia que a superficie de proje¢do por fim re-
vela, e & qual a prépria superficie dé corpo enquanto
lugar de tensdo, é simbolicamente condensada no
instante em que esse interlocutor (projetado sobre o
espaco que artista ocupa e desvenda) e a prépria ar-
tista se olham e se escutam. César observa a imagem
que em si se forma, confronta-a — confronta-se. Como
se o exercicio de acordar uma meméria, de contactar
com um testemunho passado e reconvocar um certo
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arquivo de temporalidades, compreendesse também,
naquele dmbito, um confronto com a tensdo interna
do préprio meio. A imagem que reflexivamente se
confronta a si mesma desvenda, nessa medida, o
potencial expressivo da sua materialidade, isto ¢, o
potencial para ativar relagdes materiais e transportar
as transformagdes que essas relagdes operam. E esse
processo que, de um ponto de vista dialético e mate-
rialista, redefine a superficie como lugar de conflito
— quer seja a superficie material do mundo ou a su-
perficie material da projegdo.

CAMINHOS DE LUTA E LIBERTACAO

A polifonia que nos é desvendada em Mined Soil,
relaciona-se com a capacidade de articular uma
paisagem acustica complexificada a partir da disso-
ndncia de elementos e perce¢des, estabelecendo-se
a partir da negagdo da fixidez das formas e de uma
transformagdo da prépria prdtica percetiva.

Nessa medida, e num contexto em que a superficie de
projecdo se reconfigura enquanto paisagem polimér-
fica, o processo de distensdo da polifonia do ecra
filmico assume um conjunto de afinidades com o pro-
cesso de meteorizacdo da rocha que Amilcar Cabral
descreve como sendo o processo que d& origem ao
solo. Esse processo compreende um conjunto de su-
cessivas transformacdes (oxidacdes, carbonizacdes,
dissolucdes, variacdes de volume, etc.) que, na lei-

tura de Filipa César, traduzem “a negagdo relativa
da rocha, onde agentes naturais destroem a sua es-
trutura e a negam, criando ‘material original’ — a ma-
téria resultante da destruicdo da rocha antes desta se
tornar solo”. E, com efeito, a meteorizacdo da rocha
enquanto processo histérico de combate e transfor-
magdo que permite “redefinir o solo como uma zona

de conflito” (César, 2018: 259).

Tomados como espacos de afetacdo dinamizados
por processo dialéticos de negacdo e transformacdo
(que, no fundo, consubstanciam uma tensdo interna),
tanto a superficie de projecdo como a superficie da
terra revelam um potencial expressivo que permite
questionar relacdes materiais e, por via disso mesmo,
redefinir o nosso sentido de espaco (Fig. 06).
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Fig. 06. Still de “Mined Soil”, Filipa César, 2012-2014.

A luta travada pela reinvengdo da materialidade, nos
termos em que aqui a temos debatido - i.e., enquanto
expressdo de um questionamento do excesso da
imagem digital -, revela-se numa linha de forca cen-
tral da proposta critica que encontramos em Mined
Soil. Ao redefinir a superficie de projecdo enquanto
paisagem em movimento que interroga e problema-
tiza a prépria imagem digital, Filipa César expde a
contradicdo intrinseca e o dissenso de que depende
a polifonia. Essa reivindicagdo de uma capacidade
transitéria e transformadora da materialidade permite
estabelecer um correlato com a leitura dialética que
entende “a meteorizacdo como uma ferramenta ope-

racional numa luta permanente que é o Gnico estado
possivel de libertagdo” (César, 2018: 272). Em dltima
instncia, e de acordo com a andlise que temos suge-
rido, significa isso que a possibilidade de libertagdo
do préprio meio implica uma auscultagdo dos seus
eixos de tensdo.

Tanto o solo como a superficie de projecdo filmica
inscrevem na concretude dialética da sua materiali-
dade uma historicidade prépria que é (ou pode ser)
reativada. Nenhum deles existe como espago dado;
ambos sdo construcdes da acdo humana, terrenos de
luta e conflito em que se joga uma derradeira liber-
tacdo - seja ela a libertagdo do meio ou a libertagdo
de um povo.
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Neste artigo propomos a andlise e delimitacdo do alcance tedrico de algumas propostas conceptuais e artisticas
que se desenvolvem através dos conceitos de ficgdo-cientifica ou especulacdo ficcional, em concreto aquelas
inferessadas no questionamento da transcendéncia do humano através da tecnologia e da sua linguagem
digital — videoarte. Por um lado, tentamos esclarecer de que forma estdo limitados os alcances politicos de
prdticas pés-humanistas — aderentes de uma “estética aceleracionista geopolitica” — que tentam articular um
objectivo intervencionista histérico ou politico & luz das contradiges onto-epistemoldgicas e ameagas ecolégicas
oriundas do entendimento do mundo proposto pelo termo Antropoceno para a humanidade. Por outro lado,
destacamos os paradoxos desenvolvidos pela perspectiva a-humanistica, ou pés-antropocénica, na obra em
videoarte Atrtificialis (2020) do artista Laurent Grasso e de como a categoria do exotismo pode significar uma
transformacdo e recuperacdo inesperada do sublime kantiano.
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ABSTRACT

In this paper we propose the analysis and delimitation of the scope of some conceptual and artistic proposals
developed through the concepts of science fiction or fictional speculation. Specifically, those interested in
questioning the transcendence of the human through technology and its digital language - video art. On the
one hand, we try to clarify how the political scope of post-humanist practices — adherent to a “accelerationist
geopolitical aesthetics” — that try to articulate a historical or political interventionist objective considering the
onto-epistemological contradictions and ecological threats for humanity, arising from the understanding of the
world proposed by the term Anthropocene. On the other hand, we highlight the paradoxes developed by the
a-humanistic or post-Anthropocene perspective in the video art work Artificialis (2020) by Laurent Grasso and
how the category of exoticism can mean an unexpected transformation and recovery of the Kantian sublime.
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Ao contrdrio da tradicdo moderna, em que as artes e
as humanidades colocavam dividas ao pensamento
cientifico e & sua mundividéncia, na contemporanei-
dade assistimos a um movimento interno das “ciéncias
duras” que interpela outras disciplinas numa divida
existencial, plural e global. Referimo-nos ao conceito
altamente contestado de Antropoceno, popularizado
desde a década de 1990 e cunhado em 2000 pelo
quimico Paul Crutzen (1933-2021), que propde a
definicdo de uma época geoldgica para o momento
presente (que rompe com o periodo do Holoceno que
a precede) assente na convicgdo de que a actividade
humana é hoje a forca natural com um maior poten-
cial de alteracdes radicais e irreversiveis no sistema
terrestre. Numa tentativa de esclarecer os critérios
sobre os quais se pode realizar a demarcacdo do
Antropoceno, gedlogos e estratigrafos #m vindo a es-
tudar e avaliar diversos efeitos antropogénicos, como
por exemplo, as “(...) mudangas na erosdo e no trans-
porte de sedimentos devido & colonizagdo, agricul-
tura, urbanizacdo e aquecimento global; mudancgas
na composicdo quimica da atmosfera, oceanos e
solos, com perturbacdes dos ciclos do carbono, ni-
trogénio, fésforo; e alteragdes da biosfera como re-
sultado da perda de habitat, predacdo, invasdes de
espécies e acidificacdo dos oceanos” (Swanson et
al., 2015: 164).!

A implicagdo principal deste conceito serd o reconhe-
cimento do planeta Terra como um sistema composto
por diversas entidades, dos mais diversos campos de
estudo (e.g. biologia, geoquimica, geologia, geo-
grafia, ciéncia politica, direito, estudos dos média,
efc.), que passam a comportar-se como agentes in-
terrelacionados num cosmograma complexo. Isto é,
passa a ser reconhecida cientificamente a interdepen-
déncia entre entidades humanas e ndo-humanas (ou
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“entidades materiais”), estas dltimas que, recuperando
o termo aplicado pelo antropélogo, socidlogo e filé-
sofo da ciéncia Bruno Latour (n. 1947), passam a ser
estudadas e definidas como entidades “animadas” e,
por isso, actuantes (Latour, 2014: 9), por oposi¢do
a um entendimento que faz delas meras constituintes
“inertes” de uma natureza objectiva que subjaz &
subjectividade da actividade humana - posicdo que
imperou sobre o pensamento cientifico moderno e a
sua cosmovisdo.

Assim, a tentativa de ractificacdo cientifica do Antro-
poceno na contemporaneidade, tal como a tentativa
de o definir como um campo de estudo académico
em nome préprio (Swanson et al., 2015), deriva e
representa uma inversdo epistemolégica, ou até onto-
légica, associada ao pensamento moderno ocidental,
identificada mais notoriamente por B. Latour na obra
Jamais fomos modernos (1991) que argumenta pela
aboli¢do da polarizagdo dicotémica entre as catego-
rias modernas de Natureza e Sociedade, uma vez
entendido que essa divisdo é artificial - proliferando
sempre e paradoxalmente elementos hibridos entre
elas, com atributos tanto “naturais” como “culturais”
- os “quasi-objectos” ou a sua contraparte indisso-
cidvel, os “quase-sujeitos”.? Nas palavras de B. Lo-
tour, os

“quasi-objectos estdo entre e sob os dois pdlos |...)
sGo sempre mais sociais, muito mais fabricados,
muito mais colectivos que as partes ‘duras’ da
natureza, mas ndo sdo de modo nenhum os re-
ceptéculos arbitrérios de uma sociedade de pleno
direito. Por outro lado, sdo muito mais reais, ndo-
-humanos e objectivos do que aquelas telas sem
forma nas quais a sociedade |...) precisava de ser
projetada” (Latour, 1993: 55).

1 Cf. Conceito que dard lugar & constituico (2009) do Grupo de Trabalho no Antropoceno (AWG) como parte da Subcomissdo

de Estratigrafia Quaterndria (SQS), um érgdo constituinte da Comissdo Internacional de Estratigrafia (ICS), interessado na pesquisa
inferdisciplinar do termo com o objectivo de o ratificar como uma unidade de tempo na escala geolégica pela Unido Internacional
de Ciéncias Geoldgicas (IUGS). Para um maior aprofundamento do tema e acesso as publicagdes mais recentes consultar o sitio da
Subcommission on Quaternary Stratigraphy dedicado ao Working group on the ‘Anthropocene’. Em: http://quaternary.stratigraphy.
org/working-groups/anthropocene/ (Acesso: 30 Agosto 2021).

Atentar, por exemplo, & constituicdo do grupo AURA, o programa de pesquisa académica sobre o Antropoceno da Universidade Aarhus
na Dinamarca. De um modo geral, e ainda que com perspectivas diferentes, as discussdes acerca deste novo conceito aliam um amplo
espectro de disciplinas como a geologia, a fisica, a literatura, as humanidades ou as artes, num crescente corpo de conceptualizacdo e
discussdo centrado mais na transdisciplinaridade que na interdisciplinaridade - vis a vis a tradicdo metodolégica da antropologia que
tenta compreender o seu objecto de estudo de modo totalizante. Isto €, no centro dos debates estd ndo sé a problematizacdo acerca
dos problemas ambientais globais, mas também a tentativa de ultrapassar a polarizacdo dicotémica moderna entre ciéncias naturais
e ciéncias humanas. Para mais informagdes consultar o sitio disponivel em https://anthropocene.au.dk/ (Acesso: 30 Agosto 2021).
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O entendimento de que o homem age autonomamente
e que é ao mesmo tempo submetido &s leis imutdveis
e objectivas da natureza e dos seus elementos orgé-
nicos e inorgdnicos, é agora substituido pelo enten-
dimento de que a humanidade partilha agéncia com
outros “quasi-sujeitos” — os antigos objectos — que
constroem o seu préprio mundo de modo “quasi-sub-
jectivo” (Latour, 2014: 5). A humanidade vive com o
mundo, ou como a bidloga e filésofa Dora Haraway
(n. 1944) entende, num “devircom o mundo” (Ha-
raway, 2016: 40).

Na esteira da publicagdo do Relatério da ONU, IPCC,
2021: Climate change 2021: the physical science
basis, onde se pode ler, por exemplo, que: “E inequi-
voco que a influéncia humana aqueceu a atmosfera,
o oceano e a ferra”, ou que “ocorreram mudancas
répidas e generalizadas na atmosfera, oceano,
criosfera e biosfera” (IPCC, 2021), fica claro que as
crises no Antropoceno s@o fundamentalmente, por um
lado, uma crise no antropo, ou da continuagdo da
espécie humana na Terra, uma vez que as suas ac-
¢des contribuem para mudancas quantitativas e qua-
litativas no mundo que correspondem a uma ameaca
existencial iminente. Por outro lado, o Antropoceno
sinaliza também uma crise temporal em que as cres-
centes aceleracdes das transformacdes ambientais
pdem em causa a capacidade da agéncia humana
chegar a tempo para evitar a sua trégica conclusdo
- o colapso, desta feita cientificamente anuido, das
condi¢des necessdrias para sua sobrevivéncia plane-
tdria, na continuacdo das conjunturas socio-econd-
micas actuais. Quando comparada & velocidade das
transformagdes ocorridas na histéria humana - e, por
isso, & sua capacidade de accdo politica — a natureza
segue a um ritmo frenético, ganhando por sua vez sur-
preendentemente os contornos de um actor histérico
com agéncia prépria, testemunhado mais claramente
pelas crescentes catdstrofes e revolugdes ambientais
“atipicas”, enquanto a primeira se mostra cada vez
mais estdtica e mitica na sua esteira. Como descreve
B. Latour, referindo-se ao significado dos avisos p0-
blicos acerca do aquecimento global: “Por meio de
uma reversdo completa do tropo mais estimado da
filosofia ocidental, as sociedades humanas resigna-
ram-se a desempenhar o papel de objecto mudo, en-
quanto a natureza inesperadamente assumiu o papel
de sujeito activol” Deste modo, “(...) é a histéria hu-
mana que se congela e a histéria natural que adopta
um ritmo frenético” (Latour, 2014: 13).
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Politicamente isto significa que a humanidade esté
confrontada com as consequéncias da sua prépria
economia politica, de uma crescente hegemonia co-
pitalista, ao mesmo tempo que lida com uma instabi-
lidade ontolégica do préprio significado de humani-
dade. Como bem entente o historiador de arte Sven
Lutticken (n. 1971):

“O aparente triunfo do capitalismo neoliberal,
que tornou as teses sobre o fim da histéria téo
atraentes por volta de 1990, gerou efeitos que
equivalem aos de filmes de desastres em tempo
real. A crise do conceito de humano vem & tona

com clareza e urgéncia cada vez maiores” (Lit-

ticken, 2017: 137).

Para além disto, o que o relatério IPCC (2021) torna
claro sdo as limitagdes ecolégicas e contradicdes
inerentes e amplamente denunciadas do modo de
producdo capitalista assente na nogdo da possibi-
lidade de um crescimento ilimitado. O andncio de
uma catdstrofe ecoldgica iminente localiza-se no
dltimo estdgio de crescimento deste regime, que
na contemporaneidade se consubstancia num mer-
cado em rede & escala global em que tudo é sub-
metido a uma légica economicista ou de financeiri-
zacdo — todo o trabalho, mas também com recurso
as tecnologias de informacdo (p. ex. Smartphones
ou redes sociais) todos os aspectos da vida social
e privada. As alteragdes tecnoldgicas das dltimas
trés décadas nas dreas da computacdo e tecnolo-
gias de informacdo providenciaram e incentivam a
apropria¢do de quaisquer actividades humanas — do
consumo, do lazer, da arte ou até da biometria do
sono — por forma a extrair mais-valias. Nas pala-
vras do filésofo e critico cultural Steven Shaviro (n.
1954): “Transitémos de uma situagdo de exploracdo
extrinseca, em que o capital subordinava o trabalho
e a subjectividade aos seus propédsitos, para uma
situacdo de exploragdo intrinseca, em que o capital
directamente incorpora o trabalho e a subjectivi-
dade dentro dos seus processos” (Shaviro, 2013: 4).
No contexto de um mundo cada vez mais virtuali-
zado, o mediador universal deixa de ser apenas o
dinheiro, mas também a informagdo transformada em

capital (big data).
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O reconhecimento da convivéncia para sempre inter-
ligada e interdependente entre entidades humanas
e ndo-humanas e a consequente inconsténcia onto-
l6gica do “animal humano” ou, noutras palavras, a
identificagdo das mudangas onto-epistemoldgicas
que acompanham os desenvolvimentos cientificos e
biotecnoldgicos dos séculos XX e XXI e o vaticinio
de uma pés-humanidade ou da transcendéncia do
humano através da tecnologia, tem levado autores
como Donna Haraway a servirse da categoria da
ficgdo cientifica, ou da ficcionalidade especulativa,
para propor concepgdes ecofeministas preocupadas
em imaginar uma via alternativa da histéria para a
co-habitagdo dos humanos do presente com outras
espécies — num espaco fabulado que denomina “Ter-
rapolis” (Haraway, 2016: 10).

Também nas prdticas artisticas dos Gltimos dez anos,
principalmente com recurso ao video, encontramos
uma tendéncia para a imaginagdo de narrativas
de ficcdo-cientifica ou cendrios oniricos que tentam
negociar e intervir na complexidade e contradi¢cdes
descritas pelo termo Antropoceno, por exemplo,
através do que S. Lutticken define como uma “nogdo
expandida de uma prdtica bio-estética”, mais con-
cretamente em prdticas centradas maioritariamente
na imagem digital que partem do conceito de filme
ou video-ensaio (Litticken, 2013: 257).2 Falamos
das prdticas de artistas como, por exemplo, Ed At
kins (n. 1982) — com trabalhos que desenvolvem um
discurso profundamente figurado e poético acerca
das qualidades materiais e corpéreas da imagem
digital, numa critica aos ditames tragicos impostos
pela tecnologia moderna — ou, ainda, de colectivos
como o Otolith Group (2002) fundados pelos artistas
Kodwo Eshun (n. 1967) e Anjalika Sagar (n. 1968)
- cujos video-ensaios desenvolvem mitologias cien-
tificoficcionais criticas centradas na transformacdo
pds-humanista da humanidade.

Na perspectiva de S. Litticken, o filme ou video-en-
saio é ao mesmo tempo um formato especulativo,
mas também uma prdtica intervencionista, uma vez
que o entende como uma hipdtese material capaz de
ter impacto objectivo no tecido do tempo ou sobre

futuros pretensamente predestinados — por permitir a
actualizacdo ou a materializagdo de potenciais do
passado que falharam na sua concretizacdo até ao
presente (Lutticken, 2013: 293). Assim, um dos tragos
caracteristicos destes artistas serd a problematizacdo
da hegemonia dos modelos da tecnologia digital,
que segue em paralelo com um mercantilismo global
e produtos financeiros digitais “desmaterializados”,
gerando imagens de um futuro aparentemente “ine-
vitdvel”, como uma entidade de progressdo e ace-
leracdo auténoma impossivel de arrestar, e as suas
potenciais consequéncias. Os excessos do digital
e as suas implicacdes no devir humano sdo assim
dialéctica e criticamente empenhados em “(...) abrir a
histéria, em realizar potenciais bloqueados |...)" (Lit-

ticken, 2013: 284).

Neste sentido, o pensamento critico, desconstrutivista
e pds-humanista subjacente tanto ao ecofeminismo
proposto por D. Haraway como a&s prdticas artisticas
acima descritas, partem do reconhecimento do pas-
sado para estabelecer hipéteses produtivas e abran-
gentes para sustentar e gerar alternativas para o
presente e o futuro. Determinadas em abandonar a di-
reccdo teleolégica da temporalidade tipica associada
ao modernismo, das narrativas irreversiveis de pro-
gresso que mais tarde ddo lugar a narrativas irreversi-
veis de decadéncia, este conjunto de prdticas tedricas
e artisticas faz uso da ficcdo especulativa para tornar
o tempo irreversivel em reversivel, em composicdes
de elementos ou “quasi-objectos” politemporais. Por
isto, estas experiéncias especulativas mantém uma
ambicdo de alteragdo do paradigma, de uma verda-
deira intervencdo ou modulagdo do tempo presente
a partir da oferta de “pistas” (ainda que ficcionadas
ou frageis) capazes de reabilitar as categorias hu-
manas da politica e da histéria no Antropoceno e o
seu maior impulsionador, o sistema capitalista. Como
corroborado por D. Haraway,

“Bruno Latour entende apaixonadamente a neces-
sidade de mudar a estéria, de aprender de alguma
forma a narrar - a pensar - fora do conto cretino
dos Humanos na Histéria, quando o conhecimento
de como nos matar uns aos outros — e junto con-

3 Termo proposto por Hans Richter (1888-1976) nos anos de 1940 e depois reapropriado por Néel Burch (n. 1932) na década de 1970
que conceptualiza e advoga por uma prdtica filmica que através da montagem propde ideias ou conceitos, em substituicdo de tentativas

de documentar e mostrar o “real”.
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nosco, incontaveis multiplicidades de uma terra
viva — ndo é escasso. Acho que devemos; devemos
pensar. Isso significa, simplesmente, que devemos
mudar a estéria; a estéria deve mudar” (Haraway
2016: 40).

Noutras palavras, ainda que as entidades humanas e
ndo-humanas e as suas interpelagdes interconectadas
sejam tidas em conta nestas préticas pés-humanistas,
e que em rigor o agente humano e as suas criacdes
(histérias, politicas ou artisticas) ndo estejam no centro
do discurso, esse agente nunca é realmente abando-
nado — independentemente do confronto critico com
essas especulagdes ficcionais resultar em narrativas
de decadéncia ou progresso. Como denota a investi-
gadora do campo da teoria dos media e dos estudos
digitais Irmgard Emmelhainz (n. 1977),

“(...) a tese do Antropoceno postula o humano
como o fim do seu préprio destino. Portanto, en-
quanto a narrativa do Antropoceno mantém o
humano como seu centro, ela (...) marca a morte
do pés-humanismo |...), porque ndo pode haver
nenhuma figura critica redentora |...) pés-humana
em que a metafisica ou os avangos tecnoldgicos e
cientificos encontrariam alguma forma de reconci-
liar a vida humana com a ecologia” (Emmelhainz,

2015: 138).

Recuperando parte de um argumento proposto pelo so-
ciélogo Benjamin H. Bratton (n. 1968), o que estas in-
cursdes pds-humanistas articuladas pelos conceitos da
ficcdo e especulagdo assinalam é fundamentalmente
uma incomensurabilidade entre o abismo do Antropo-
ceno e a condicdo humana planetéria que, no caso
destas prdticas, é mediada através de uma “estética
geopolitica aceleracionista” que conjura previsdes e
protétipos das calamidades anunciadas pelo Antropo-
ceno, para que possamos previamente avaliar e mo-
delar as adaptagdes politicas humanas necessdrias.

B. H. Bratton refere-se a estética aceleracionista pro-
posta por Steven Shaviro, que deriva de dois discursos
tedricos principais. A primeira conhecida pela estra-
tégia politica aceleracionista de esquerda marxista,
com origem no pensamento politico e social Francés
da década de 1970 que, a partir de uma hiperex-
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tensGo da narrativa teleolégica e ideologicamente
progressiva modernista, propde a aceleragdo e radi-
calizagdo dos processos e contradi¢des intrinsecos do
capitalismo com o intuito de provocar a sua inevitdvel
implos@o (Shaviro, 2013).# A segunda narrativa serd
aquela que, depois da implantagdo hegeménica do
neoliberalismo econémico nas décadas seguintes e
a evidente resisténcia do sistema capitalista que ma-
nifestam o falhangco desse programa politico, vem
propor um projecto estético aceleracionista preocu-
pado em conjecturar e especular cendrios futuros em
que o humano é ultrapassado pelo desastre global
que promove - o Antropoceno — acreditando que “(...)
um papel importante da arte é explorar os perigos do
futuro e ‘traduzir’ esses perigos mapeando-os da ma-
neira mais completa e intensa possivel (...)" para “(...)
dotar o sujeito individual com algum novo sentido
ampliado do seu lugar no sistema global” (Shaviro,
2010: 138-39).

No entanto, e de acordo com B. H. Bratton, este

“(...) projecto implica uma aceleragdo do reco-
nhecimento inicial da economia planetdria local
em direccdo a uma recombinacdo mais universal,
para a qual as representacdes politicas e esté-
ticas da experiéncia humana estdo descentradas.
Olhando de fora para dentro, as alienagdes ge-
nerativas trazidas pela potencial xenopolitica, xe-
noestética, xeroarquitetura, xenotécnica e assim
por diante, voltam-se para a estética geopolitica
agora das avessas para a qual a relevancia das
constituicdes humanas (arte humana, experiéncia
(Bratton,

|II

humana) parece estranha e condiciona

2013: 3).

A estranheza destas prdticas reside em que, enquanto
ficcdes especulativas, estas experiéncias ndo podem
passar se ndo de apofonias, que retiram conexdes e
conclusées a partir de entidades que & partida néo
partilham nada em comum — uma vez que estas ex-
periéncias estdo assentes numa profunda indetermi-
nacdo e desconhecimento dos verdadeiros efeitos e
consequéncias da “interdependéncia complexa dos
materiais (petréleo, dgua, nitrogénio, silica, gripe das
aves, aco corroido, biomassa insectivora, genoma do
plancton, etc.)” (Bratton, 2013: 3).

4 Os autores associados & emergéncia desta corrente politica sdo, por exemplo, Gilles Deleuze (1925-1995), Félix Guattari (1930-1992),
Jean-Francois Lyotard (1924-1998) ou Jean Baudrillard (1929-2007). J& na contemporaneidade Nick Srnicek (n. 1982) e Alex Williams
(n. 1967), cujo pensamento tem origem no campo filoséfico denominado como realismo especulativo, séo aqueles mais associados &

defesa desta proposta no campo da esquerda politica.
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Se o cardcter intervencionista destas prdticas pds-
-humanistas pretende, ainda que em parte, constituir
especulativamente a possibilidade para uma politica
“pés-Capitalista”, na verdade ela ndo pode cons-
tituir nenhuma politica em sentido normativo, uma
vez que ndo consegue distinguir entre o que se trata
de uma verdadeira ameaca existencial ou de uma
ficcdo. Deste modo, ndo hd possibilidades de mo-
bilizacdo politica uma vez entendida como estando
“predicada na autorregulacdo do sujeito humano
mapeando-se a si mesmo como um agente coerente
dentro de um desdobramento histérico estdvel”
(Bratton, 2013: 4).

Em articulagdo com a exposicdo do Museu d'Orsay
em Paris As origens do mundo, A Invencdo da Natu-
reza no Século XIX (2020), o artista francés Laurent
Grasso (n. 1972) apresentou Artificialis (2020), uma
projec¢do de video HR de 27:33min, comissariada
em 2017 pelo mesmo museu. Projectada sobre um
ecrd LED gigante ao fundo da nave do museu, este
video partilhou o seu espaco com obras de arte (es-
cultura e pintura) oriundas e herdeiras das grandes
transformagdes e implicagdes entre a arte a ciéncia
do século XIX, por exceléncia a era da crenca no
progresso e na ciéncia, impulsionadas em muito
pela nova perspectiva sobre a natureza resultante da
obra Origem das espécies (1859) de Charles Darwin
(1809-1882), em que o conceito de seleccdo natural
se torna basilar para o campo da biologia evolutiva.

E neste sentido que falvez seja relevante destacar
uma prdtica artistica centrada na presenca da
imagem digital que faz uso das categorias da ficgdo
e da especulagdo, mas de uma perspectiva alterna-
tiva — a-humanista ou pés-antopocénica - ou seja ,
a partir de uma alienagdo da histéria humana e da
escala temporal do Antropoceno — que parece ex-
cluir por isso a possibilidade de uma dialéctica ou
de algum projecto politico, mas que talvez possa ofe-
recer algo de substancialmente diferente, ou, neste
caso, o retorno transformado de algo bastante fami-

liar — o sublime kantiano.

Em Atrtificialis, com recurso a imagens digitais reti-
radas de bases de dados pré-existentes e efeitos es-
peciais pontuais, encontramos um conjunto de territé-
rios espectrais imaginados onde é dificil distinguir as
fronteiras entre a realidade e o virtual, que mostram
por exemplo, fugas de metano sobre uma paisagem
drtica, as paisagens de sensacdo extraterritorial das
piscinas acidas da Depressdo de Danakil, flores que
sofreram processos de mutacdo genética, imagens in-
ternas de florestas captadas através das tecnologias
LIDAR (Light detection and ranging) ou imagens de
pequenas criaturas oriundas dos scanners de laminas
de microscépicos. A figura humana raramente é ob-
servada, aparecendo maioritariamente implicada e
mediada pelo resultado das suas invencées tecnolé-
gicas, isto é, como mero constituinte de uma reali-
dade complexa interligada (Fig. 01).



Fig. O1. Laurent Grasso, ARTIFICIALIS (still), 2020. Film HR, 2733,

© Laurent Grasso. Cortesia do artista e da Galeria Perrotin.

Assim, este video, cuja prética se organiza em redor
dos conceitos da ficcdo e especulagdo rumo a um
profundo questionamento ontoldgico, propde alterna-
tivas imagindrias de futuros possiveis de um modo
particular, que podemos comparar & viagem de
exploracdo (pesquisa em geologia, fauna e flora)

de Charles Darwin a bordo do navio da Marinha
britdnica HMS Beagle (no periodo de 1842-183¢),

cujos dados resultantes formam o corpus da sua

obra maior. A partir das perspectivas existenciais ac-
tuais, do esbatimento das fronteiras entre a natureza
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e a cultura, L. Grasso — que se descreve como um
“Darwin Pés-Antropocénico” (Davies, 2021) - fic-
ciona a exploracdo descomprometida desse “novo”
mundo conseguida através de uma tentativa de “des-
-humanizacdo do olhar” (Schwerfel, 2020) - trans-
mitida quer pelos grandes planos e perspectivas aé-
reas possibilitadas por drones, ou ainda pelas novas
possibilidades de visualizagdo do real permitida
pelas novas tecnologias (e.g. as imagens topogré-
ficas tridimensionais do LIDAR). A “natureza” que
descobrimos neste video é uma natureza que por
vezes ndo nos é familiar, que surge por analogia
aquela que foi possivel conceptualizar pelas pro-
postas inovadoras de Darwin no século XIX (Fig. 02).

2 ]

Fig. 02. Laurent Grasso, ARTIFICIALIS (still), 2020. Film HR, 27'33", © Laurent Grasso. Cortesia do artista e

da Galeria Perrotin.
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Partindo das palavras do artista, num mundo cada
vez mais “des-realizado” onde as diferencas entre o
que é “natural” ou “virtual” cada vez parecem mais
enfraquecidas, “Atrtificialis ¢ o nome desse territério
hibrido pés-antropoceno em que os pontos de refe-
réncia se dissolvem totalmente” (Schwerfel, 2020).

A perda de referencialidade é o elemento que nos
permite entender a particularidade do desenvolvi-
mento especulativo desta obra a partir de um olhar
e ambientes a-humanos, a-histéricos, ou pés-antropo-
cénicos. Recuperando a definicdo de B. H. Bratton, o
pds-antropoceno

“denomina ndo apenas uma outra ordem eco-eco-
némica mas articula previamente a deslocagdo do
agente humano do seu centro de operacdes sub-
jectivos (...). Nao denomina previamente, como
uma precondicdo para a sua mobilizagdo no pre-
sente, todos os termos com que ela vai ter de se
confrontar no futuro” (Bratton, 2013: 4).

Assim, qualquer ficcdo especulativa assente numa
perspectiva pds-antropocénica, ao contrério de uma
“pés-capitalista” que define “demasiado cedo aquilo
que deve ser perdido e ganhado com a nossa pas-
sagem borda fora” (Bratton, 2013: 4), ndo ambi-
ciona oferecer qualquer hipétese infervencionista nos
negdécios humanos (politica ou histéria) uma vez que
estabelece & partida o seu desaparecimento. Em Ar-
tificialis, o artista ndo constréi tanto uma experiéncia
especulativa sobre o significado de “natureza” na
condi¢do cultural andloga ao neoliberalismo tardio
ou do “capitalismo algoritmico” do presente, antes
especula acerca da possibilidade de exploragdo de
um mundo-por-vir a partir do olhar automatizado da
inteligéncia da mdquina, também ela por-vir. Deste
modo, temos contacto com as tremendas e mdltiplas
marcas ou “fésseis-por-vir’ de uma humanidade que
desapareceu, cujo futuro é incompreensivel para nés,
uma vez que “a nossa presenca é apenas uma pre-
condi¢do para a nossa futura dissolucdo, e para o
aparecimento de outro sub-reino biolégico (...) para
0s quais o0 nosso pensamento e marcas serdo tGo es-

tranhas, inacessiveis e horrorificas na sua indistincdo,
como os fésseis do Cenozdico sdo para nés” (Bratton,

2013: 4).5

Mas enquanto objecto artistico oriundo de uma so-
ciedade global conectada, no contexto de total apro-
priacdo capitalista de quaisquer processos e na om-
nipresenca das légicas digitais do neoliberalismo,
também ele é alvo de apropriacdo no sentido da ex-
tracdo de mais-valias e, por isso, ndo pode configurar
uma prdtica artistica auténoma, “transgressora” ou
“subversiva” capaz de (nem que por analogia entre
o estético e o politico) sugerir alteragdes no campo
politico, uma vez que tal como nos refere S. Sha-
viro: “Qualquer acto ou representagdo supostamente
‘transgressivos’ expande o campo de investimento ca-
pitalista. Abre novos territérios para apropriar, e ace-
lerar novos processos dos quais extrai mais-valias”

(Shaviro, 2013: 6).

Assim, num momento em que as possibilidades cria-
tivas (estéticas) e intervencionistas (politicas) parecem
cada vez mais bloqueadas, ndo é surpreendente que
o artista revele que estd interessado em recuperar as
possibilidades de algum “exotismo” (Grasso, 2021),
que neste caso é um termo que poderia significar
transfiguracdo do conceito de sublime kantiano. Nou-
tras palavras, neste caso particular a presenca de
alguma sensacdo estética faz-se de modo verdadei-
ramente “desinteressado”, uma vez que ndo se rela-
ciona com a necessidade ou o desejo humano. Se na
definicdo kantiana o sublime é um epifenémeno fugaz
que “(...) demonstra a presenca de uma faculdade do
nosso espirito que transcende toda a medida e todo o
limite sensivel (...) (Logos enciclopédia luso-brasileira
de filosofia, 1992: 1323), em Atrtificialis a procura
por este “exotismo” configura uma posicdo andloga,
desta feita anuindo & possibilidade de encontro com
o sublime constituido pelas mdquinas e eventualmente
perceptivel apenas por elas.¢

Assim, Atrtificialis nGo corresponde a um posiciona-
mento critico, ameacador, utépico, melancélico ou
decadente, antes e recuperando um termo de Sho-

5 Na perspectiva de Benjamin H. Bratton s6 faz sentido falar da possibilidade de uma “estética geopolitica aceleracionista” se esta se
situar numa situacdo pds-antropocénica. Isto é, a estética como um meio para a constituicdo ou design desse mundo a-humanista, e ndo
como uma especulacdo assente na reflexdo, sugestdo, espelhamento ou metamorfose dependentes da possibilidade de anuéncia de
um congresso publico (que sugere o privilégio de uma agéncia ou mobilizagdo politica humana). O autor refere como exemplo desta
condicdo o desenvolvimento de tintas compostas com tecnologia microeletrénica que detectam autonomamente elementos quimicos,
usados normalmente em explosivos, nas particulas dos ambientes onde sdo aplicadas.

6 Neste sentido nem podemos falar de alguma tecnofilia nesta obra, sugerido pela constituicdo de atmosferas misticas ou meta-humanas,
porque as sensagdes ou percepcdes humanas nem sequer estdo em jogo.
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viro, esta obra é “esteticamente ineficaz” (Shaviro;
2013: 8). Noutras palavras, esta obra ndo reclama
qualquer efic4cia para as suas préprias operacdes
artisticas, nem denuncia que a sua prépria intensi-
dade possa servir para a extraccdo de mais-valias
e acumulacdo de lucro, pelo contrario constitui-se
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por uma ineficdcia estética e politica deliberada.
Independentemente de como entendemos o que sig-
nificam estético e politico neste contexto, a prépria
possibilidade de alguma definicdo inteligivel estd-
-nos exoticamente oclusa, num mundo por-vir que
também ndo nos pertence.

CONSIDERACOES FINAIS

O nosso objectivo ndo passa por responder as apo-
rias filoséficas, estéticas, histéricas ou politicas resul-
tantes das limitagdes intervencionistas pés-humanistas
ou até da inutilidade estética e politica que se confi-
gura potencialmente em Atrtificialis. No entanto, se da
andlise desta dltima apenas restar o paradoxo que
identificdmos anteriormente, da possibilidade da re-
vigoragdo surpreendente de alguma nogdo exdtica
do sublime kantiano — que de intimamente conec-

tado com o “animal humano” passa a ser especula-
tivamente constituida pelo mecanismo “cognitivo” e
potencialmente “quasi-subjectivo” da tecnologia -
talvez isso possa sinalizar por afinidade a sensagdo
contempordnea de alguma complacéncia ou falta de
imaginagdo para a alteragdo necessdria do sistema
econdmico e social nos tempos do Antropoceno, em
que é mais fécil imaginar o fim da humanidade que o
fim do capitalismo na sua versdo neoliberal.
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Enquanto que nos anos 80 a exploracdo do video como matéria bruta domina o panorama de video coreano,
os anos 90 seguem pela exploracdo da imagem como propriedade do video cujas qualidades podem ser
exacerbadas, para, nos anos 2000, com a instalagcdo completamente instaurada, a imagem abrir, lancar-se
para fora do ecrd e ir pousar nas paredes de museus e galerias, habitando ndo apenas o monitor mas tudo
quanto pode fazer parte do espaco expositivo. Naquilo que é hoje o video na Coreia do Sul, a imagem domina
os mediums na iminéncia de se imiscuir de forma subrepticia no subconsciente do sujeito. A imagem, por um
lado, galvanizante, pretende & supressdo visual do medium, de forma a conjurar para o espectador um mundo
fantasma, como numa Afterimage ou num efeito Fantasma de Pepper. O medium torna-se desta forma em tudo
o que é visivel, como havia profetizado Jean-Llouis Baudry a par de leituras & obra de Platdo.

Video coreano | Medium | Tecnofilia | Aparato

ABSTRACT

The Korean video scene of the 80’s explored video in its brute form and the 90’s followed up by exploring the
image as a property of video itself, demanding that the qualities of the image become exacerbated. By the 2000's
installation was imbedded in video art scene thus making for image to go to great lengths and plaster itself all around
museum and gallery walls. Thereafter, image came to inhabit not only the monitor but also every surface upon which
it could possibly project itself. Today, virtually generated images dominate every medium and insinuate themselves
onto the subconscious of the beholder. In one way, image is galvanizing, in other way, it aims to visually suppress the
medium, causing the beholder to watch a spectacle of phantoms, afterimages and Pepper’s Ghost effects. The medium
thus becomes what is visible as prophesied by the likes of Jean-Louis Baudry following up from Plato readings.

KEYWORDS

Korean video | Medium | Technophilia | Apparatus

* As razdes para este ensaio surgem da frequéncia da unidade curricular de Histéria da Arte Contempordnea,
lecionada pelo Professor Pedro Lapa ao longo de tépicos como o filme estrutural, o filme pés-minimalista e o
video como médium, para mencionar alguns, secundados por nomes tais quais Michael Snow, Paul Sharits, Mel
Brochner, Dan Graham, Nam June Paik, etc. Devemos o desabrochar da nossa ideia as séances criticas que
surgiam em aula dos didlogos entre as obras em apreco no seu devir continuo e o professor e alunos. A escolha
da Coreia do Sul como destino para o qual se inclinou a nossa devota escrita deveu-se por fim a uma afinidade
solipsista para com o pais e sua cultura, que cremos estar devidamente exposta com a progressdo do manuscrito.
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Estamos na cidade de Gwacheon, situada na provincia
de Gyeonggi, a 24 km de distancia de Seul, capital
da Coreia do Sul, e deparamos com o nosso corpo
dentro daquela que para nés é a artéria principal do
Museu Nacional de Arte Moderna e Contempordnea
da Coreia (MMCA) porque nos apresenta uma expo-
sicdo sobre video arte coreana, cujo bloco temporal
abrange os anos 70, 80 e 90 do século passado e
os primeiros anos de 2000. Olhamos diante de nés
o cartaz representativo da exposicdo epigrafado com
a seguinte férmula, distribuindo-se por igual a lingua
coreana e a inglesa: = H|T] 2 o} E 7090/ Korean
Video Art from 1970s to 1990’s/ A3t o|m| x| 7%
/ Time Image Apparatus (Fig. O1)." A nossa atengdo
desloca-se para estes trés Gltimos vocdbulos e interes-
sa-nos sobretudo a sua funcdo no placar. Serdo lidas
AlZE, olm]A] e ZFA] (tempo, imagem e aparato) avul-
samente ou cumprir@o elas uma proposicdo? A tra-
ducdo do inglés apresenta-nos qualquer coisa como
“aparato de imagem-tempo”, ou mesmo, “aparato de
imagem de tempo”. A lingua coreana, porém, é mais
complexa. As palavras em coreano flutuam desem-
baracadas umas das outras, sem conectores que as
possam relacionar numa proposicdo. Talvez no cartaz
se dé por falta da virgula que as separe, mas, tradi-
cionalmente, a lingua coreana n&o tem grande uso
para virgulas, pelo que a sua utilizagdo como sinal
de pontuagdo é normalmente rebatida em detrimento
do ponto final, mas nem sempre. Se as palavrasA| 7t,
o|n|=] e =] forem lidas isoladamente, o que nos
parece ser a forma mais adequada de as lermos, sig-
nifica que no decorrer da exposic@o a nossa atengdo
deverd percorrer as obras estando desperta para a
funcdo do tempo, da imagem e do aparato no que
cada um destes étimos tem de transversal a cada
obra de video em exposicdo, e ndo necessariamente
como a tradugdo do inglés nos levaria a crer, que
estariamos diante de aparatos circunscritos ao tema
de imagem-tempo.
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A palavra®#], traduzida por “aparato”, chama a
nossa atencdo, tanto mais que ndo resistimos a in-
terrogar essa escolha, de «aparato»> para corres-
pondéncia de %3] Terd essa escolha sido feita pela
conveniéncia da tradugcdo ou por meio de uma in-
tuicdo propositada da parte do tradutor? A palavra®
Z] pode subsumir-se para uma miriade de tradugdes,
cabendo-lhe geralmente a associacdo eletrénica ou
mecdnica. Além de “aparato”, pode significar “ins-
talagcdo”, “aparelho” e, ndo menos importante para
a nossa leitura, “dispositivo”. Esta mnemédnica pela
tradugdo da palavra faz-nos retomar singularmente a
teoria de Jean-Louis Baudry sobre o aparato? (Baudry,
1975: 56-72), e ndo nos parece inusitado que ela
se insinue no pdster que dé ao espectador a imagem
prévia do que é a exposicdo, tanto mais ndo seja
pelo facto de esta teoria se harmonizar com o fopos
da exposicdo, que é a video arte e que teve o seu ad-
vento reconhecido unanimemente a partir das expe-
rimentacdes de Wolf Vostell (1932-1998), em 1958
(Youngblood, 1970: 383-386), e de Nam June Paik
(1932-2006), em 1963 (Youngblood, 1970: 302-
-308),® com o aparelho televisivo e a disseminacdo
desta prdtica nos anos 60 e 70. A escolha da tradugdo
ndo deixa de ser curiosa e louvamo-a pela referéncia,
ainda que ténue e talvez especulativa, a Jean-louis
Baudry. Mas, ndo ponhamos de parte o tedrico francés,
pois muito em breve nesta pesquisa retornaremos a ele.

Diziamos justamente que nos encontrdvamos na ar-
téria principal que constitui o museu, ao longo das ga-
lerias 3, 4, 5 e 6. Ora, sabemos que a exposicdo* se
organiza tematicamente por sete nicleos conceptuais®
e contempla 130 trabalhos de video® em torno de 60
artistas de nacionalidade coreana, de entre os quais
se destacam os nomes privilegiados pelo folheto infor-
mativo do programa da exposicdo, a saber: Kim Ku
Lim, Park Hyun Gi, Kim Young Jin, Yook Keun Byung,
Song Joo Han, Choi Eun Kyoung, Moon Joo, Yook Tae

Link para o cartaz da exposi¢do: https://www.mmca.go.kr/eng/exhibitions/exhibitionsDetail.do2exhld=201911200001208 (Acesso:
01 Setembro 2020).

Sobre o aparato, reconhecido também nos étimos dispositivo e aparelho, termos empregados por Jean-Louis Baudry, que t&ém origem nos
equivalentes franceses dispositif e appareil, que interrogam a fungdo do medium a par de uma constituigdo psicolégica e ontolégica do
espectador perante a méquina e seus efeitos traumdticos pés-exposicdo, aventamos para leitura “Le dispositif” (1975) e “Cinéma: effets
idéologiques produits par I'appareil de base” (1970) do autor francés.

A propésito de Nam June Paik, a internet oferece um escopo de textos variados assinados pelo préprio, cujas missivas descrevem o savoir
faire da arte de trabalhar o novo medium. Em: http://www.medienkunstnetz.de/artist/paik/biography/ (Acesso: 01 Setembro 2020).
Os curadores da exposicdo sdo Bae Myung Ji e Kim Hyoung Mi.

A exposicdo entabula-se em sete fopos de video, designadamente: “Korean early video art and experimental art” (anos 70), “Post-genre
experiments and technology” (finais de anos 80 e inicio de 90), “Video sculptures and kinetic video art” (finais de anos 80 para as
esculturas e meados de 90 para o video cinético), “Body/performance/video” (anos 90), “Society, narrative and video” (anos 90),
“Mass consumption culture and video art” (anos 90) e “Single-channel and multi-channel video (finais dos anos 90 e inicio dos 2000).”
S&o promovidas vdrias naturezas do aparelho tecnoldgico, desde a televisdo-video ao magnetoscépio (VIR/VCR) e ao DVD, da méquina
de filmar ao computador. Nestes aspectos figuram tanto mono-canais como também multicanais.
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Ji, Oh Sang Ghil, Kim Soo Ja, Oh Kyung Hwa, Park
Hwa Young, Yang Ah Ham, Nam June Paik e outros.”

KOREAN VIODEO AR O P oxaton26tamy, O CA, 7 (14 pecras e monier
FrROM 1570170 115 '

A exposicdo é conduzida por salas escuras cujas
obras de arte sGo embrulhadas numa luminosidade
parda que tem o conddo de fazer destacar os apa-
ratos mecdnicos e toda a sorte de ecrds e projecdes
visuais que se distribuem espacadamente pelas alas.®
Por toda a parte vemos aparelhos, dispositivos elec-

trénicos, e notamos a presenca singular do monitor
de televisdo presidindo a grande parte dos trabalhos,
sobretudo aqueles que fazem a transicdo de video

Fig. 01. Cartaz da exposicdo Korean video art. From 1970s to
1990s. Time image apparatus, 2020, © MMCA.

coreano dos anos 70 para os anos 80, em que na-
queles o uso dos monitores e técnicas processuais de
sabotagem electrénica sdo privilegiados e nestes o
video é forjado na tentativa de afectar uma aproxi-
macdo com o que a escultura e a instalagdo tinham
de heterogéneo.’ A titulo de exemplo desta transicdo,
apresentam-se-nos obras como as de Kim Ku Lim, %
5 (luz eléctrica), 1975 (lampada e monitor) e de Park
Hyun Gi, A (sem ftitulo), 1979 (14 pedras e mo-
nitor, 120x260x260cm) (Fig. 02). Estas incorporam,
além do monitor de televisdo, novos sélidos que ao
partilharem o espaco com o aparelho electrénico pro-

7 No que diz respeito & onomdstica, nomeadamente, & organizagdo dos nomes préprios, optdmos por manter a fidelidade & lingua
coreana: os dois nomes préprios sdo precedidos pelo sobrenome (por ex., Kim é nome de familia, Ku Lim sdo os nomes préprios, pelo
que a ordenagdo coreana os junta perfazendo a estrutura Kim Ku Lim), & excecdo de Nam June Paik devido & sua internacionalizagéo,
que fez destacar o sobrenome para o final da estrutura obedecendo a regras ocidentais. Desta forma, ao manter o nome escrito segundo
a ordenacdo coreana, a pesquisa pelos autores forna-se menos confusa.

8 Link para o frailer da exposicdo Em: https://youtu.be/kqHkEy7-wps (Acesso: 01 Setembro 2020).

9 A publicagdo oficial do MMCA estabelece a associacdo, que naturalmente ndo escapou & nossa atencdo. Em: https://www.mmca.
go.kr/eng/exhibitions/exhibitionsDetail.do2exhld=201911200001208 (Acesso: 01 Setembro 2020).

Mais a mais, a artistas como Park Hyun Gi, radicados na sua origem em belas artes e nas praticas de escultura, aprouve recorrer ao
video pela facilidade com que este se podia apensar a cendrios mais convencionais do meio artistico e integrar esculturas, por exemplo,
contribuindo assim para a criacdo de instalagdes.
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duzem interagdes curiosas entre a aparelhagem de
que sdo compostas e o observador. Apenas para que
nos sirva de ponto cardeal, podemos talvez dizer que
estas produgdes podiam integrar, embora tarde e nem
sempre por causa do modo como sdo executadas, o
contexto familiar das neovanguardas tais como o pds-
-minimalismo, o happening, a arte conceptual, efc.,
apenas para mencionar alguns exemplos. E com esta
afinidade que aqui tecemos ndo obsta a que o me-
dium tivesse sido explorado — embora tarde quando
o inscrevemos temporalmente no seio das neovan-
guardas — na sua fungdo «ontolégica» ou levado
a ser perscrutado pelas suas possibilidades tecnolé-
gicas no seio da arte dos artistas coreanos.'® Na Co-
reia do Sul dos anos 70, mas sobretudo dos anos 80,
a televis@o parece pois ser trabalhada de modo bas-
tante assiduo, como dissemos, na esteira de pioneiros
como Wolf Vostell e Nam June Paik (Hanhardt, 1986:
9-23), & semelhanca do que havia sucedido pelos
EUA e pela Alemanha dos anos 60, nomeadamente,
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com a manipulagdo do novo medium'" em festivais de-
signados para o efeito (Youngblood, 1970: 102-105,
281-282, 306-308, 330) e intervencdes dos artistas
em canais televisivos cujas producdes ad hoc eram
contedo exclusivo para ser apresentado em emissdo
televisiva (Youngblood, 1970: 292). O televisor pro-
fundamente massacrado e objecto de severo estudo
da parte destes artistas coreanos parece ressentir-se
duma época visivelmente fustigada em consequéncia
da separagdo das Coreias e da guerra que sobreveio
a essa separagdo, periodos compreendidos entre a
segunda metade dos anos 40 e os primeiros anos da
década de 50. O televisor, por talvez a partir dos
anos 70 se tornar acessivel & sociedade em expansdo
econémica, e por se consubstanciar num obijecto re-
presentativo da cultura de massas, supunha uma fonte
inesgotavel de experimentacdo. Quando deparamos
com certas producdes coreanas dos anos 70 e dos
comegos dos anos 80 o resultado experimental nos
ecrds parece insinuar isso.'2

10 A funcdo ontolégica diz respeito as possibilidades que o medium oferece per se enquanto aparelho a ser explorado nas suas diversas

vertentes. As possibilidades de um meio explorado sdo afloradas nas neovanguardas, dai a pertinéncia desta leitura de afinidades.

11 Acerca de aspectos do medium, sugerimos para leitura o ensaio “Mediaespectrologias”, da autoria do Prof. Doutor Pedro Lapa, sobre a

obra em filme e video de James Coleman. Através do estudo da obra do artista, o autor debruca-se sobre os mais variados assuntos no
contexto do medium e de toda a heterogeneidade de que ele se repassa, na acepgdo kraussiana, com disseminacdo a partir dos anos
60. Fazemos nosso o silogismo do autor para a leitura da cultura do video e da imagem de que nos ocupamos: “O papel do aparato
técnico no contexto geral da obra torna-se passivel de uma reflexdo, pois que néo é dissimulado. Podemos afirmar que a sua presenca
diante da imagem e do som tem a funcdo de um suplemento” (Lapa, 2005: 73). Esta reflexdo, evocativa de teéricos como Jean-Louis
Baudry e Rosalind Krauss, ganha para nés especial atenc@o tanto mais que adivinha o sentido das obras em video que aqui dispomos
para andlise, que apesar de tematicamente circunscritas ao tema do video abrangem muito mais que o aparato técnico.

12 Muito embora ndo nos vamos deter sobre impressées biogréficas, ndo podemos deixar de invocar em nosso auxilio o testemunho do

multifacetado artista Kim Ku Lim (1936) sobre a constituigdo artistica do individuo na época da sua juventude e as décadas contempladas
pelo nosso estudo. Em: https://youtu.be/OA1bn3ZhM-c (Acesso: 01 Setembro 2020). Kim Ku Lim informa-nos de que, no tempo em que
era % (jovem) e se havia convertido & esfera artistica, apenas pdde conhecer as praticas artisticas desenvolvidas nos EUA através
de uma revista que desinteressadamente encontrou estendida a um canto de uma livraria de segunda mdo. A revista circunscrevia-se
ao lote de magazines pertencentes & base militar dos EUA, destacada, nessa época, para salvaguardar os interesses nacionais da
Coreia do Sul. Essa revista, Life, veio abalar tudo o que o jovem conhecia sobre arte. A partir desse momento, Kim Ku Lim dedica-se a
estudar as prdticas artisticas estrangeiras & medida que coleciona as revistas Life e Time. A conta desses estudos, porque néo tinha livros
ou outros meios para conhecer as faganhas artisticas que se praticavam fora do seu pais, o artista péde aperfeigoar e reforgar a sua
técnica e comprar uma cdmara de filmar com a que comegou a produzir trabalho no final dos anos 60. Sobre Kim Ku Lim veja-se, ainda
os seguintes links: http://kimkulim.com/home/bbs/content.php2co_id=al; https://londonkoreanlinks.net/2016,/03/14/kim-kulim-in-
london/ (Acesso: 01 Setembro 2020).
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Fig. 03. Kim Ku Lim, 1/24 %] ©]7] (Significado de 1,/24 segundos),
1969 (video mono<anal, 16 mm, cor, sem som, 10 min.), ©
MMCA. Video promocional, via https://www.youtube.com/
watch2v=tn7Rt3REE8s.

Fig. 04. Kim Ku Lim, ¢, ¢/ =}, &= (Civilizacéo, dinheiro, mulheres),
1969-2016 (filme 8 mm, video mono-canal, 22 min.), © MMCA. Video
biogréfico, via https://youtu.be/0A1bn3ZhM<.
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O MMCA configura a produgdo de Kim Ku Lim
1/24 % 2] 2]1] (Significado de 1/24 segundos), de
1969 (video mono-canal, 16 mm, cor, sem som, 10
min.) (Fig. 03), como o momento de charneira para
o comeco do video na Coreia do Sul. Com a obra,
o artista pretendeu dar a conhecer uma sociedade
coreana contemplada a 24 fotogramas por segundo
numa época que comecava a resvalar para a velo-
cidade da tecnologia e que, por essa razdo, se con-
frontava com duas situagdes ndo necessariamente an-
tagdnicas mas que invariavelmente produziam uma
certa impressdo de perturbacdo no individuo quando
sopesadas no mesmo quadro, por um lado os efeitos
da guerra da Coreia ainda muito presentes no te-
cido sociocultural e na meméria colectiva do povo e
por outro a emergéncia tecnoldgica que velozmente
acompanhava a reorganizagdo das estruturas sociais
do pais. A obra de 1969 marca um género de obras
feitas pelo autor para registo de uma sociedade,
como, por exemplo, também veio a surgir %%, ¢
2}, = (Civilizagdo, dinheiro, mulheres), 1969-2016
(filme 8 mm, video mono-canal, 22 min.) (Fig. 04),
numa época em que a preocupac¢do ainda ndo era
a de explorar as possibilidades da cdmara de video,
mas de utilizé-la para registo.

Depois dessa primeira obra de Kim Ku Lim abrir
as portas artisticas & producdo de video, outras do
mesmo autor seguiram-se, ndo necessariamente cor-
respondentes no savoir faire, mas cuja feitura incor-
porava elementos de outras préticas artisticas que
estavam a ser experimentadas na época orientadas
para o valor imaterial do video. Disso é exemplo a
gravacdo Al (Cloth), 1974 (video, som, cor, 2 min.
e 7 segundos), submetida & exposicdo de 8 horas
Impact Art Video Art 74, em Lausanne, na Suica, do
mesmo autor, executada apés se decidir a fixar no
Japdo e levar para o seu trabalho formas de espiri-
tualidade nipdnica através do ato manual de limpar
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produzido por movimentos circulares do brago que
o autor designa de ascético (53Y).'% Este trabalho de
Kim Ku Lim parece incorporar elementos de perfor-
mance, que nos podem fazer remeter para algumas
producdes de Bruce Nauman, como por exemplo a
célebre Dance or walk on the perimeter of a square,
de 1967-68, no aspecto singular de o autor coreano
ter procurado fazer uma gravagdo a certos gestos e
movimentos acompanhados de uma moldura que os
circunscrevem a um espaco. '

Tal como nos diz o tedrico Yi Won Kon, na Coreia
do Sul dos anos 70 o video existia como apéndice
para as neovanguardas que comecavam a ser experi-
mentadas pelos artistas. Disto se quer dizer que, ndo
raras vezes, o video resultava de exercicios que sur-
giam de encontros entre diversos artistas circunscritos
a movimentos que se formavam dentro de determi-
nados grupos (AG, The Fourth Group, Esprit, ST, efc.).
O video gozava, pois, de um estatuto condicionado &
sua funcdo acesséria e, como suplemento, ndo gran-
jeou da mesma projecdo que a sua versdo homéloga
usufruia nos EUA e nos paises europeus. Podemos
avangar que o Festival de Arte Contempordnea de
Daegu (W@ thwu|<A)),'® formado no inicio dos
anos 70, teve um papel fundamental na divulgacdo
de trabalhos e prdticas de artistas no dominio do
video, sobretudo na fase de 1974 até 1979. E, ndo
se deve, pois, descurar a pertinéncia de a 4.° edicdo
do festival ter sido agraciada com um segmento dedi-
cado a filme e video, em que vérios artistas puderam
combinar esforcos, de modo a obedecer das necessi-
dades que o novo medium exigia, de ser desbravado
e assim, através de um esforco colectivo, dar-lhe pro-
jecdo na esfera artistica, convertendo o video e tudo
o que o video frazia consigo num meio susceptivel
de conviver com os seus congéneres e nGo num mero
artificio do seu tempo.'®

13 Quando nos debrugamos sobre a palavra =3 vemos que ela significa “pratica”, “execucdo”, “diligéncia”, mormente aplicada no
contexto de executar uma tarefa com diligéncia. O vocébulo pode também significar “asceta” ou mesmo “virtuoso”. O autor ndo
desamarra um conceito do outro. Os movimentos que o autor pratica tanto partilham de diligéncia quanto de ascetismo, na medida em
que a prética continua e afincada desse movimento leva & sua execugdo virtuosa, e por extensdo, asceta.

14 Para as diferencas entre os dois projetos, um tal plano exigia que antes se regularizasse um nimero de questdes preliminares, outras
acrescidas, o que apenas bastava para um ensaio auténomo e distinto que cremos n&o conseguir por aqui enveredar por um lado,
devido aos limites tipogrdficos que o ensaio nos impde, por outro porque o tema merecia ser desenvolvido com alguma profundidade e

cuidado que ndo somos capazes de aqui cumprir.

15 Daegu é a quarta maior cidade da Coreia do Sul, na época um grande centro para as artes experimentais e foda a cena neo-avant-garde.
16 Alguns dos artistas que participavam no festival e se dedicavam a fazer video sé&o, como figurados no site do MMCA: Park Hyun Gi, Lee
Kang So, Kim Young Jin, Lee Hyun Jae e Choi Byung So. Também, sobre o impacte de Daegu no panorama artistico coreano sugerimos
a leitura da reportagem de Shim Woo Hyun em conversa com um dos curadores da exposicdo do MMCA, tornado acessivel em:
http://www.koreaherald.com/view.php2ud=20191211000708 (Acesso: O1 Setembro 2020). Nao menos importante para a nossa
leitura, sobre a emergéncia do video e de todo um novo campo artistico experimental na Coreia do Sul a partir dos anos 60 e a forca
propulsionadora de Nam June Paik, sobre a superagdo da condigdo acesséria do video e a transicdo do medium para um patamar
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Ndo nos parece inusitado dizer que os artistas que
se consagraram ao video no final dos anos 60 e no
decorrer dos anos 70 o fizeram pela novidade que
ele representava. Raras vezes pudemos ver o video
como medium no seu estado “puro”, ou mesmo pue-
rilizante, porque ele é desde o seu comego vitima
da heterogeneidade das neovanguardas, herda con-
sigo esse traco e ndo parece desembaracar-se dele
(Krauss, 2000: 30-31, 44-45). De resto, o video, até
ao que vimos, parece, todavia, nunca tutelar ou pre-
sidir como deve ser a uma obra, pois que se confi-
gura nele com frequéncia uma mneménica de outras
coisas que com ele sdo aduzidas. Por essa razdo, o
video acaba por subsumir-se para outras contrapartes
dentro da obra a que se destina e é dessa forma en-
golido ao interior de outros mediums que com ele
podem lograr disputar um lugar de destaque na apre-
sentacdo da obra de que participam (Krauss, 2000:
30-31). Para todos os efeitos, propomos para hipé-
tese que o seu auge na esfera artistica da Coreia do
Sul tenha ocorrido & época do seu advento, no final
dos anos 60 e inicio dos anos 70, e esta hipétese
confirma-se precisamente pelo valor hibrido a que o
video tem sido reconduzido em épocas mais recentes
e mesmo hodiernas com a instalacdo, muito embora,
como vamos ver, o video hoje na Coreia do Sul seja
genericamente arrebanhado pela grande éncora do
capital.’” Estas preocupacdes parecem ser com efeito
transversais ndo s6 as primeiras décadas do video
mas também aos tempos mais atuais, especialmente,
quando se fala em video e no aparato que o pode
sustentar. E pois manifesto que estas preocupacdes
servem de base a uma estrutura que tem vindo a ser

constantemente interrogada e que no geral resulta
de uma intuicGo muito importante de teédricos ve-
tustos nestas matérias de aparato e video: como ndo
podia deixar de ser, a condigcdo hibrida que estes
mecanismos contraem & nascenga é pois salutar e,
asseveramos, necessdrio que se fagca cada vez mais
presente (Krauss, 1976: 50-64; Krauss, 2000: 30-31;
Michelson, 1985: 151-166; Youngblood, 1970: 257-
337; Antin, 1986: 147-166; Ross, 1986: 167-178;
Paik, 1986: 219-222; Baudry, 1970: 13-26, Lapa,
2005: 73-115).

A partir dos anos 80 e da difusdo dos trabalhos de
Nam June Paik na emissora televisiva coreana KBS,
o publico pareceu tornarse mais suscetivel ao novo
medium. Dessa forma surgiram novos artistas predis-
postos a trabalh&-lo ativamente, tanto de forma iso-
lada quanto em parceria com a emissora coreana (Yi,
2020: 1-15), o que nos conduz & época dos anos
90. O video floresce positivamente para a instalacdo
fazendo-se acompanhar de novos aparatos que os
artistas traziam das vdrias dreas cientificas em que
se formavam academicamente e da crescente globali-
zagdo a que se viam vinculados, sobretudo decorrida
das efemérides dos Jogos Olimpicos de 1988, com re-
sidéncia em Seul, e da Bienal de 1995, em Gwangju
(Yoo, 2016: 1-5). Com efeito, o video parece concen-
trar-se menos na realizacdo processual critica para
se imbuir de uma maior performatividade, ndo lhe
pressupondo necessariamente uma praxis circunscrita
ao medium e para as possibilidades tecnolégicas do
medium como até entdo havia ocorrido.

mais confortavel no seio da arte coreana, e, ndo descurando a abordagem & obra de Park Hyun Gi e & de muitos outros artistas
de video, vide o artigo cientifico da autoria do teérico e artista da primeira vaga de arte experimental na Coreia do Sul, Yi Won
Kon, originalmente publicado na revista coreana Art in Culture (traducdo): https://www.theartro.kr:440/eng/features/features_view.

asp?idx=3026&b_code=10 (Acesso: 01 Setembro 2020).

17 Para uma abordagem transversal ao tema de video e performance na Coreia do Sul sobretudo a partir dos anos 2000 até formas
de video mais recentes, vide o artigo do Prof. Doutor Yoo Jin Sang em https://www.theartro.kr:440/eng/features/features_view.

asp?idx=1628&b_code=10 (Acesso: 01 Setembro 2020).



Fig. 05. Yook Keun Byung,&4¢ =2 + EE #/3F i (Sound
of landscape + Eye for Field), 1989/2019, © MMCA.
Video  promocional  em:  https://www.youtube.com/

watch@v=tn7RI3REE8s (Acesso: 30 Novembro 2021).

Fig. 06. Kim Young lJin, 9/A-Fg¢ &&<] 22} (Fluids: a
Transparent Shadow of Loss), 1995/2008, slide projector,
110x60x190 cm, © MMCA. Video promocional em:
https://www.youtube.com/watch2v=tn7Rt3REE8s
(Acesso: 30 Novembro 2021).

Oraq, o video, na qualidade de mediador entre e para
diversos meios de fazer (Youngblood, 1970: 54-56),

era consentdneo com a novidade e fomava ares de

mecanismo bastante convidativo & experimentacdo
empirica e tuti quanti, ndo obstante a afinidade per-
formativa que o convidava a outras carreiras artis-
ticas. Os anos 90 foram por isso férteis em matéria
de projetores (Yi, 2020: 11-14), manipulados ao ser-
vico de uma agenda de imagens premeditadas para

exibicdo ou, noutra configuracdo, sabotados na sua
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relagdo com o espago ocupado num determinado am-
biente ou perante as vicissitudes do medium subordi-
nado & obsolescéncia orgénica. Estes elementos, ao
fim e ao cabo, fazem-nos recordar timidamente as
produgdes minimalistas dos anos 60, através da di-
cotomia entre o objeto selecionado previamente para
projecdo e o objeto in situ alvo de projecdo, cuja
imagem projetada pode corresponder ndo apenas a
uma gravagdo preliminar desse mesmo objecto, mas
também a uma sucess@o de gravagdes intervaladas
e interpenetradas feitas ao vivo numa pastiche repre-
sentativa daquilo a que ambicionamos chamar de
‘objectotempo’. Estdo desta forma implicitas a brevi-
dade do directo por oposicdo & gravagdo fabricada
de antemdo, que se pode prolongar indefinidamente,
repetindo-se ad infinitum até que o medium se esgote
na sua deterioracdo. Estes aspetos podem ser esmiu-
cados mais declaradamente nas obras &4 <] &2/
+ E] 5 9/ ¢} i (Sound of Landscape + Eye for Field),
1989/2019, de Yook Keun Byung (fig. 05), /#-7=
g sk 2l e] 28 2} (Fluids: a Transparent Shadow of
Loss), 1995/2008, de Kim Young Jin (fig. 06), The
Fall, 1996, de Kong Sung-Hun, ==2/(Ruido, som),
1998, de Park Hwa Young, entre vérios outros.

E, todavia, ndo podemos descurar a importancia que
os programas para edi¢cdo de video de natureza mais
ou menos ingénua surtiram na capacidade criativa
desta geracdo de artistas activos nos anos 90. Neste
quadro figuram programas de maior complexidade
como o Adobe Premiere (1991) e o Final Cut (1998)
nas suas versdoes embriondrias. E mais tarde, com o
final da década, surge novo software que, inserido
previamente no computador e anterior & compra, se
imiscui pela comunidade de video tornando o corte
e a costura num processo mais simplificado. Este
software é reconhecido nos nomes iMovie (1999) e
Windows Movie Maker (2000). Com a introdugdo
do video digital, o quadro analégico torna-se obso-
leto, portanto. Pouco a pouco as producdes de video
vestem singularmente, em quantidade e em extensdo,
as paredes dos museus de arte com os multicanais.
A imagem digital parece pois ndo dar tréguas a esta
geracdo de artistas.'®

Mas esta condicdo hibrida de que nos abeiramos
quando falamos sobre video é genial do ponto de
vista dos efeitos visuais por ele convocados ao nivel

da aparelhagem que o sustenta, sobretudo quando
reposicionamos o estudo do video e do aparato aos
nossos dias, e sob muitos aspectos quando se trata
de video coreano. Ora, vejamos de que contornos
tipicos se reveste o video coreano que estd a ser pro-
cessado na atualidade. A projecdo de video passou
a tomar um formato mais préximo daquele veiculado
pelo cinema e, hoje em dia, acaba por superar o ecré
panordmico. Vimos manifestamente que o monitor de
televisdo deu lugar & banda de video e, por extensdo,
a instalagdo monocanal ou multicanal, que ndo raras
vezes se apresenta sob uma escala de proporcdes
monstruosas, ndo sé no espaco da galeria e do
museu, mas fambém nos panoramas exteriores. Quer
isto dizer que a galeria de arte parece transfigurar-se
a medida que o video evolui e assim mutar-se com ele
e com a mise en scéne de que ele se faz acompanhar.

Vamos sair de Gwacheon rumo ao sul da Coreia, & ci-
dade de Busan. Em Busan, dirigimo-nos para a galeria
Kukje, naquele que é o seu terceiro nicleo e cuja sede
fica em Seul. A nossa frente abrese um pértico que
facilita a entrada por uma estrutura mosqueada de
azul cuja fachada de aberturas espiraladas no metal
nos convida para um armazém de arte. Dentro do
armazém vamos simultaneamente deter-nos defronte
de toda a estrutura que sustenta o nosso peso e ser
absurdamente engolidos por uma construgdo magni-
fica que muito pouco tem daquilo a que chamariamos
‘constru¢do’, sob o aspecto de toda ela ser digital
e prolongar a realidade numa video instalagdo que
acaba por redundar num fabuloso efeito de fantasma-
goria ou de diorama, na ace¢do de Susan Buck-Morss
(Buck-Morss, 1992: 22-33). Esta video instalacdo, de
nome Starry Beach, 2020 (video, mapeamento de
video), da autoria da unidade artistica a’strict, é cons-
tituida por uma sala forrada de mar noturno, cujas
ondas convergentes para o mesmo ponto da sala se
prolongam infinitamente a par de um jogo de espe-
lhos.’ A atmosfera é negra e o som do mar contribui
para a espetacularidade da cena, tornando obsoleto
aquilo que Jean-Louis Baudry dizia, que o som na cao-
verna de Platdo ndo era fabricavel (Baudry, 1975:
58-59). A ‘caverna’ pés-moderna é com efeito hiper-
-realista, propositadamente escura, e o som ajuda na
cristalizac@o atmosférica.

18 Sobre a emergéncia de video coreano na sua relagdo com a cultura pop dos anos 90, vide Mun, 2020: 60-73.
19 Link para a exposicdo: https://m.kukjegallery.com/news/808 (Acesso: 01 Setembro 2020).
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Fig. 07. Park Sang Hwa, & #FE}-X] o} -Al+7-9] 7} ¢ (Mudeung
Fantasia — Jardim virtual de pensamento), 2018, video,
instalagdo, © Gwangju Biennale. Video promocional,
via  https://www.instagram.com/p/BoOuDtYInws/2utm_
medium=copy_link (Acesso: 10 Novembro 2021).

g e SRS Al . 1
Fig. 08. o'strict, WAVE, 2020, Public Media Art, © d'strict. Via

https://www.instagram.com/p/CEiO03EpHYS/2utm_
medium=copy_link (Acesso: 10 Novembro 2021).
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Esta instalagdo configura no panorama artistico sul
coreano uma nova forma de construcdo mas sem a
efetivacdo material de uma ‘construcdo’. Tanto mais
que a realidade imbuida no video ndo se consegue
separar da nossa que, estacados ou em movimento,
experimentamos as impressées das ondas. Trata-se de
ondas do mar cuja espuma pde no conjunto um rasgo
de calma, mas que, todavia, nos ultrapassa. Que juizo
faria Immanuel Kant desta Natureza virtual toda ela
sublime??® Saimos da primeira leitura & obra como
da segunda e da terceira, pasmados. E um canal me-
dial que nos vence através de sincronias processadas
sob a égide da pés-modernidade cibernética e tecno-
filica. Afigurar-se-6 como uma antecipacdo do futuro
para a arte do video? E certo que a producdo nos faz
lembrar outras do mesmo género, como a instalagdo
de escultura e video Dive in, 2019, da autoria do
grupo dinamarqués Superflex. Com a diferenca de
que em Starry Beach somos convidados a figurar no
meio do ‘oceano’. Também o artista Park Sang Hwa
traz & colagdo a série 75 HEFR o} -AF7-2] 7}8Hd ¢l
(Mudeung Fantasia — Jardim virtual de pensamento),
2018 (video, instalacao) (Fig. 07), cujo intuito é o de
semelhar natureza virtual dentro da galeria. Também
a galeria Arte Museum, na ilha de Jeju, na Coreia do
Sul, se dedica & criacdo de atmosferas virtuais imer-
sivas, na tentativa de encenar uma natureza eterna &
qual se possa aceder de forma ilimitada. O cendrio
das naturezas virtuais recorda-nos subitamente as
reflexdes de Johann Wolfgang von Goethe sobre a
cdmara escura, no livro As Afinidades Eletivas, e o
estranho efeito de transporte para fora do espago que
a versdo portdtil da cémara punha nas pessoas que
se juntavam para contemplar os desenhos captados.?!

Ndo obstante, o exemplo do grupo autoral a’stric??
aparenta querer suplantar a aparéncia tradicional do
monitor ou do projetor a todo o custo. Esta equipa
encarrega-se fambém de fazer reabilitacdo de video
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para exteriores. No seu manifesto, o grupo admite
evoluir da heranca artistica de Nam June Paik para
uma realidade cujos limites se consignam as super-
ficies de edificios, a escalas colossais, através de
hologramas interativos e mapeamento de video.
A instalagdo WAVE, 2020 (Fig. 08), fixada & entrada
do Coex Artium, em Gangnam, ao interior de Seul,
trata-se de um aqudrio virtual gigante dentro do qual
uma onda tempestiva luta contra o espago na tenta-
tiva de se libertar. A onda ameaca desprender-se da
jaula que a retém a qualquer momento para se lancar
num dildvio contra o exterior. E o intuito de subverter
os ‘90 minutos de identificacdo’, sobre que Peter
Gidal se debrucou (Gidal, 1978: 4), aparece aqui
obliterado perante uma imersividade apocaliptica em
cuja natureza se podem desvelar rasgos de obsceni-
dade pela forma como as impressdes cinemdticas se
imiscuem teatralmente ao interior da retina do obser-
vador, sem que este possa votar a favor ou contra a
sua assimilagcdo, consenti-la ou rejeité-la de todo.

Querse com a instalacdo vencer as barreiras da
multimédia e da realidade? Este aqudrio de alta tec-
nologia mono-canal representa a expressdo do mo-
mento no que a devolugdo de uma experiéncia es-
tética do capitalismo, através do sensorium, tem de
transacional. A transacdo dé-se pela alienacdo que
ocorre ao nivel pré-linguistico no individuo, em que
o observador prescreve da sua posi¢do critica para
se deixar engolir pelas ondas siderais flutuantes.
A multimédia oscila para vdrios estdgios de onda e
ndo é especialmente dominada pelo modelo narrativo,
tanto na producdo WAVE, no espago piblico, quanto
em Starry Beach, ao interior da galeria. Coloca-se a
hipétese de neste momento se impor uma dialéctica
do ecra para o espectador, que é a da experiéncia,
pela emocdo e pelo capital, aquando da apreensao
pré-linguistica da imagem. Estacado diante da banda
de video, o espectador leva a sentenca a si préprio:

20 Esta inflexdo interrogativa surge na forma retérica de um pensamento que nos remete para a imagem de Immanuel Kant, na Critica da
Faculdade do Juizo. Quando o filésofo se apercebe da sua pequenez em face da sublime natureza, combate essa sensacdo reforcando
a sua superautoridade através do auto-reconhecimento da sua independéncia da natureza. Com efeito, a tomada de conhecimento
é decisiva para o diagnéstico que torna o homem superior & natureza. Diante de uma imagem que a represente virtualmente, como
reagiria este filésofo? Estes aspetos encontram revisdo em Buck-Morss, 1992: 8-9.

21 Mais um pensamento, a crer, porventura, inusitado, mas que, todavia, reflete positivamente na singular disposi¢cdo de corpos em volta
de uma imagem, cujo efeito de imers@o estd |& contido. Ontem como hoje as imagens, embora passando de estdticas a méveis, retém
o efeito de imersdo, parecendo-lhes intrinseco. Cf. Goethe, 2017 [1809]: 242-243. A este propésito, e sobretudo na senda do tema da
c@mara escura e dos efeitos que ela traz consigo, vide Baudry, 1970: 13-14.

22 A titulo informativo, a unidade a’strict formou-se recentemente & salvaguarda da companhia d'strict, que hd mais de uma década se
tem notabilizado pela criacdo de contetdos digitais de alta tecnologia para usufruto em espago piblico. A empresa, forjada, com
efeito, numa artéria capitalista, imiscui-se para o campo da arte langcando preceitos mercantis, vistos, principalmente, na emogdo que
se gera em torno do obijecto virtual artistico in motion. Veja-se o video promocional da exposicdo que o grupo realizou em honra da
obra de Nam June Paik. Em: https://vimeo.com/421490610 (Acesso: 01 Setembro 2020). Sobre o grupo a’strcit sugerem-se, ainda,
os seguintes links:https://m.kukjegallery.com/news/808; https://www.theartro.kr:440/kor/features/features_view.asp2idx=3535&b_
code=10e&page=1&searchColumn=&searchKeyword=&b_ex2=; http://www.dstrict.com/kr/ (Acesso: 05 Setembro 2020).
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o aqudrio que pesponta das paredes do edificio de-
vora cada qual na sua onda e essa onda incute no
espirito o estatuto artificioso de que este tipo de ob-
jectos se repassa, a autorreflexividade, que promove
uma desassociacdo no sujeito e na sua constituicdo
idiossincrdtica (Krauss, 1976: 50-64, Buck-Morss,
1992: 37-41, Baudry, 1970: 13-26). Esta desasso-
ciacdo definese a par de fenémenos estudados por
Jean-Louis Baudry, nos ensaios “Cinéma: effets idéo-
logiques produits par I'appareil de base” (1970) e
“Le dispositif: aproches metapsychologiques de I'im-
pression de réalité” (1975), de que nos serviremos
brevemente com mais acuidade, dentro dos quais o
aparelho cinematogréfico é desmontado para denun-
ciar o artificio do dispositivo, do qual ndo se exclui o
papel do observador.

E nesta onda coreana que repde o video num contexto
multimédia flutuante, a mise en scéne ndo é pois alheia
aquela veiculada por Jean-louis Baudry. No ensaio de
1970 o autor francés traca, através de um périplo que
percorre a Antiguidade Cldssica e vem desembocar nos
nossos dias, a ideia de que a janela da cémara de filmar
ndo é mais do que uma fela e um convergir de perspec-
tivas numa pintura inerte, reconvertida em fotograma
para depois ser rebatida por uma nova pintura que lhe
sucede, também transformada em fotograma (Baudry,
1970: 16-17). O dispositivo de filmar inscreve-se na
consciéncia, segundo diz o autor, pelo que é lancado
para uma deontologia psicanalitica no inconsciente do
individuo. No fim de contas, a visualizacdo de um filme
pode ser, tdo, e somente, a reconstituicio da fase do
espelho de Jacques Lacan pelo sujeito, na medida em
que a formagdo de um todo especular no imagindrio do
individuo é encenada (Baudry, 1970: 23-25).° Desta
forma se opera a formagdo da unidade na retina e, si-
multaneamente, a constituicdo de um sujeito preenchido
de uma unidade iluséria é consubstanciada ad hoc, na
sala de cinema (Baudry, 1970: 24-25). Perante a insto-
lagdo WAVE, estamos diante de uma configuracdo se-
melhante. N&o é tdo bem aparelhada, contudo. Porque
o observador estd de facto em espaco publico e ndo
dentro da sala de cinema, pelo que o movimento do seu
corpo ndo estd costurado & cadeira (Baudry, 1970: 23;
1975: 59-60). A leitura ndo deixa, todavia, de ser per-

tinente e somos levados a crer que possa ser ampliada
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para espaco publico. Por seu turno, a video instalagdo
Starry Beach parece melhor corresponder & descricdo
do autor francés e desse modo disputar com o cinema o
primado da alienagdo.

Estas duas produgdes de video instalagdo que vimos
ndo procuram fazer uma devolugdo critica ou um pro-
testo critico da sua condi¢do. A obra de arte, por de-
feito, faz essa devolucdo critica & sociedade. As duas
instalacdes provocam apenas um efeito de imersdo
no espectador: hé de facto um prolongamento dos
efeitos do capital (artificios visuais e fantasmagoria
reconhecidos dos centros comerciais, promovidos por
monitores, cartazes publicitdrios, efc.), que vdo ha-
bitar o territério da galeria. O ecra da rua infiltra-se
na galeria, portanto. Pode-se especular que a arte,
na sua expressdo geral, tem estado protegida desta
invasdo, porém, o territério do video é bastante mais
movedico. De modo geral, dé-se a contaminagdo dos
efeitos do exterior para o espago interior da galeria e
ndo se distingue bem os limites de um e de outro.

Depois do que vimos, podemos avangar, ftomando como
nossas as reflexdes de Baudry no ensaio de 1970, e
sobretudo no de 1975, que o dispositivo que governa
a caverna de Platdo, tal como discutido pelo autor, se-
melhante ao da sala de cinema (Baudry, 1970: 23;
1975: 62-64), cuja identificacdo temos a liberdade de
trazer para aqui, tomando-a com efeito de empréstimo,
pode ser reaproveitado para servir uma muito neces-
séria reconfiguracdo da mecdnica em que o video se
apoia. Parece-nos que o video na sua acepgdo medial
converge nesse sentido, modelando-se & conta destes
dois precursores — o dispositivo da caverna e o dispo-
sitivo da sala de cinema —, em muito semelhando um
desejo de aperfeicoar a natureza de um medium que
acaba, a nosso ver, por ser arrebatado pela doenga
do capital. Parece que a tecnofilia pretende cada vez
mais avangar sub-repticiamente sobre o espectador, le-
vando a que se reproduzam sonoramente as palavras
de Jean-Louis Baudry:

“Voix réelles donc, ce seront celles des porteurs,
des machinistes, des montreurs de marionnettes — il
manque un relais dans le renvoi a la réalité — mais
tout de méme rendues au dispositif, intégrées & lui

23 A camara devolve um efeito especular de uma imagem Unica e continua: o aparelho de proje¢do encarrega-se de negar a descontinuidade
dos fotogramas através do efeito especular da sucessdo. Todavia, este efeito s6 é possivel através da apreensdo ocular do sujeito, ou
do ego transcendental, na pessoa de quem junta através de vdrias impressdes na retina as imagens numa sé imagem especular. Estes
aspectos sdo explicados em Baudry, 1970: 23-25 e achamos que dentro do enunciado do autor podem ser pertinentes para a economia
do nosso texto juntamente com as reflexdes que se avizinham nos pardgrafos suced@neos, sobre os efeitos do capital, que facilmente se
harmonizam com a dependéncia dos efeitos especulares ao interior do sujeito.
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pour autant qu'il réclame un effet total sous peine
de dénoncer l'illusion” (Baudry, 1975: 60).

E sobretudo no video coreano que desvelamos esse
estado hipertecnolégico do video que aspira & ilusdo
e que exerce o seu poder de seducdo sobre o con-
sumidor. Os efeitos do capitalismo sobre a arte pa-
recem assim pretender fazer parte do fatalismo a que
ela estd condenada. As obras sobre que discorremos,
sobretudo as iniciais, ndo nos levam a crer que te-
nham algo do fatalismo que aqui julgamos. Elas mos-
tram, porém, como com o decorrer das décadas e o
aperfeicoar da mdaquina que outrora se podia chamar
de medium, a situagdo foi, por razdes acrescidas, de
tal ordem irrepardvel que o medium conquistou ca-
pacidade para convergir para a estrutura do capital,
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RESUMO

Este texto analisa o processo de ‘remasterizacdo’ de “Sem titulo (Blood Sign #2 / Body Tracks)”, 1974 de Ana
Mendieta, submetido pela Direcdo do Espélio ‘The Estate of Ana Mendieta’, em 2017. Referindo a técnica de
alta-definicéo 2K, foi apresentada ao Museu Colecdo Berardo, proprietdrio da obra, a digitalizagdo do formato
original (Super 8), substituindo os formatos anteriores em Betacam Digital e DVD. Analisa-se aqui, num primeiro
momento, a utilidade da alteragdo de formatos e, posteriormente, a sua validade enquanto transferéncia de
suporte analégico para digital. Comparando as versdes, conclui-se que a transferéncia do formato original —
analégico de dimensdo reduzida - para um formato de alta definicdo resulta em problemas ontolégicos e técnicos
que se prendem com a inadequabilidade do processo de digitalizacdo. Por outro lado, estando a tecnologia
original obsoleta, a digitalizagdo facilita a preservacdo e exposicdo da obra. Pretende-se entdo documentar esta
reflexdo com conceitos de autenticidade e suas aplicacdes no meio da conservacédo de novos media.

PALAVRAS-CHAVE

Filme analégico | Remasterizagéo digital | Conservagdo | Novos media | Ana Mendieta

ABSTRACT

This text analyses the ‘remasterization’ process for Ana Mendieta’s work “Untitled (Blood Sign #2 / Body
Tracks)”, 1974, submitted by her Estate in 2017. With the appeal of 2K high-definition, the digitization of the
original medium (Super-8) was presented to Museu Cole¢do Berardo, in replacement of the previous Digital
Betacam and DVD formats. Firstly, the utility of the digitization is assessed, followed by the evaluation of its
validity as an analog to digital transfer. Comparing the versions, it is concluded that the transfer of the original
medium — small analog format - to a high-definition one, results in ontological and technical problems that may
attest the inadequacy of the process. Simultaneously, given that the original technology is obsolete, digitization
enables its preservation and exhibition more easily. It is intended to document this reflection with concepts of
authenticity and their applications in new media conservation.
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Analog film | Digital remastering | Conservation | New media | Ana Mendieta
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INTRODUCAO - ENQUADRAMENTO DO TEMA

Desde o final dos anos 60, um ndmero crescente de
artistas trabalha a imagem em movimento, contexto
no qual o filme se afirmou como medium inquestio-
ndvel da arte. Neste ambito, as artes visuais tém
acompanhado os desenvolvimentos tecnolégicos do
cinema, do video e, mais recentemente, das tecnolo-
gias digitais. Muitas das obras produzidas séo ainda
conservadas em formatos e equipamentos |G obso-
letos que tornam ndo s6 a execucdo de novas cdpias
dificil, como criam obstdculos & leitura e as interven-
¢bes de conservacdo e restauro sobre cépias |a exis-
tentes. A dificuldade de acesso que é consequéncia
disso resulta na impossibilidade de apresentacdo de
certas obras e consequente ameaga & sua preser-
vagdo. Face & obsolescéncia de formatos e equipa-
mentos, os responsdveis pelas colegdes, curadores
ou conservadores, recorrem habitualmente & digita-
lizagdo para poder difundir e preservar estas obras.
Todavia, uma campanha de digitalizagdo satisfatéria
requer competéncias tecnolégicas especializadas que
ndo se encontram na generalidade dos museus e que,
uma vez que a obra de arte tem um cunho Unico néo
padronizado, ndo podem ser diretamente importadas
de meios como a televisdo, os arquivos, ou mesmo o
cinema (Saba, 2013; Dubail et al, 2009). Isto cria um
dilema para os cuidadores de obras varidveis: se as
obras ndo se mantiverem ativas, o patriménio intan-
givel que é grande parte da sua identidade e signi-
ficado, perde-se. Se se mantiverem ativas, porém, as
suas componentes originais e materiais irdo desgas-
tarse, o que leva a restauros ou substituicdes, acdes
questionadas pela prépria disciplina da conservacéo.

O suporte filmico consiste numa pelicula plastica re-
vestida de uma emuls@o sensivel & luz onde se re-
gistam séries de imagens fotogréficas. Quando pro-
jetada por um dispositivo mecdnico (projetor), a uma
velocidade que oscila entre as 16 e 24 imagens por
segundo, produz no espectador a sensacdo/ilusdo
dtica de movimento. Dentro do conjunto destas ca-
racteristicas existem indmeras variacdes de formatos,
cor ou som, dependendo do tipo de pelicula e respe-
fivo equipamento (Dazord et al, 2011). E provével
que a pelicula de 8, 16 e 35mm esteja em breve in-
disponivel, pelo que tem sido desenvolvida pesquisa
acerca da digitalizagcdo desses formatos, focada na
conservacdo da cor e nos fenémenos éticos provo-

1 Centre de recherche et de restauration des musées de France.

cados pela passagem do tempo, como o tremeluzir
tipico da projecdo de pelicula (Edmonds, 2016;
Dubail et al, 2009). No édmbito da andlise cromdtica,
alguns estudos caracterizam as digitalizacdes através
da colorimetria, inspirados na gestdo de cor em foto-
grafia. Comparagdes entre digitalizagdes feitas por
diferentes técnicos mostram diferencas acentuadas
entre cores de pelicula e cores da digitalizagdo.
O C2RMF' desenvolveu (2009) um estudo compo-
rativo entre pelicula com base em sais de prata, e
dados digitais, caracterizando colorimetricamente as
imagens geradas em ambas as tecnologias (Dubail
et al, 2009), que completou (2011) com a andlise
da digitalizagdo dos fenémenos dpticos associados
a mecdnica da projecdo de pelicula (Dazord et al,
2011). As digitalizagdes de pelicula sdo frequente-
mente feitas por empresas externas com ou sem a par-
ticipacdo ou controlo de um conservador ou curador -
exceptuando arquivos ou museus com departamentos
especificos - e levadas a cabo por um técnico a cargo
dos pardmetros cromdticos, com um telecinema (dis-
positivo de digitalizacdo de pelicula). Para algumas
obras de arte, em particular para filmes abstratos, a
cor pode n&o ser um pardmetro foto-realista mas sim
o assunto principal, pelo que é essencial reproduzi-la
de forma o mais fiel possivel com o original (Dubail et
al, 2009), em vez de mimetizar a cor tendo em vista
pardmetros naturais.

As campanhas de digitalizagdo utilizam com fre-
quéncia o argumento da obsolescéncia, aspeto que
estd fortemente associado a légicas comerciais. Este
argumento é apresentado em conjugagdo com uma
hipotética melhoria na qualidade da informagdo di-
gitalizada que liga inexoravelmente a sua natureza
a do préprio desenvolvimento tecnolégico (Horwath,
2017). Por outro lado, o criticismo (Horwath, 2017)
feito a esta abordagem refere tanto a natureza do
medium original — que pode provir de uma perspetiva
afetiva em relacdo a um tempo passado, mas também
a uma especificidade material ou técnica -, quanto
as carateristicas do medium do upgrade - frequente-
mente como anacronismo mas fambém como forma
insuficiente de garantir que o novo ficheiro é tdo au-
t&ntico quanto o original. O mesmo ficheiro pode ser
visto de duas formas:
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1. Como um ficheiro de alta definicdo, tecnico-
mente de qualidade ‘superior’;

2. Como um ficheiro que é uma cépia digital dum
medium analégico.

Na viragem do milénio surgiram projetos colabora-
tivos de natureza interdisciplinar com o intuito de pre-
parar o conservador-restaurador, menos habilitado
a compreender conceitos como variabilidade, obso-
lescéncia tecnoldgica, e intencdo artistica, j@ que a
conservacdo cléssica recai numa abordagem focada
na materialidade. Estes pretenderam refletir a neces-
sidade de redefinicdo dos aspetos tedricos, metodolé-
gicos e éticos para a conservagdo da arte contempo-
rénea. O projeto “Conservation of Modern Art” abriu
a discussdo destes assuntos, posteriormente publi-
cada no livro “Modern Art: Who Cares2” (1999) no
qual Laurenson (1999) tem uma participagdo seminal
para a conservacdo de novos media. Algumas insti-
tuicdes afirmaram-se como referéncias, como o museu
Solomon R. Guggenheim, onde, no mesmo periodo,
uma nova estratégia de preservacdo era desenhada
para a conservacdo de novos media e performance
(1999). Como recurso prdtico e guia para cole¢cdes
em museus mas também para utilizadores fora do
contexto museoldgico, o projeto “Media Art Matters”
(2005) disponibilizou online recursos sistematizados
para a aquisicdo, empréstimo e preservacdo de novos
media, fruto da coalescéncia de diversas instituicoes
museoldgicas. Algumas publicagdes internacionais
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influenciom e ddo continvidade ao mencionado,
nomeadamente as de Clavir (2002), Muhoz-Vifas
(2004) e van Saaze (2013). Publicacdes de refe-
réncia para a conservacdo de suportes filmicos em
contexto artistico, cinema e arquivo, como a Journal
of Film Preservation, tém apostado em divulgar wor-
kflows de transferéncia de suportes analégicos para
o digital, bem como as sucessivas problemdticas que
a digitalizagdo sistemdtica tem levantado, particular-
mente na impossibilidade de adequacdo ‘one size
fits all’ (Saba, 2013; FIAF, 2018-2021). Nos Gltimos
cinco anos, foram constituidos cursos universitdrios es-
pecificos que acompanham a necessidade crescente
de conservadores-restauradores especializados em
novos media (Frohnert et al, 2018).

Apesar dos desenvolvimentos, o conservador-restau-
rador mantém-se pouco habilitado para acautelar
as questdes levantadas acima, na generalidade dos
casos. Isto resulta numa falta de gestdo de obras tec-
nolégicas que leva, por sua vez, a préticas isoladas
e inadequadas, auséncia de documentacdo geral
e, em particular, de documentacdo relativa aos as-
petos técnicos, incluindo reparagdes, restauros e di-
gitalizacdes, habitualmente executadas por técnicos
externos, com experiéncia intensa no contexto comer-
cial (Olsen, 2016). As caracteristicas Unicas da obra
de arte levam a uma reflexdo mais aprofundada do
processo de digitalizacdo, sobre o qual as empresas
contratadas para o efeito ndo dispdem também de
conhecimento para avaliagdo qualitativa casuistica.

ENQUADRAMENTO DO CASO DE ESTUDO

Ana Mendieta, de ascendéncia cubana, viveu desde
1961 nos Estados Unidos da América até 1985,
data da sua morte (Bois et al, 2004 ). Mendieta pro-
duziu mais do que uma centena de filmes e videos
que foram restaurados e digitalizados e dos quais 15
foram selecionados para uma exposicdo em 2015-
16, organizada pela Galerie Lelong, detentora do
Espdlio ‘Estate of Ana Mendieta’ (EAM): Covered in
Time and History: The Films of Ana Mendieta. A cri-
tica refere que estes filmes afirmam a posicdo da ar-
tista no grupo que trabalhou a imagem em movimento
nos anos 70, como Carolee Schneemann, Joan Jonas,
Vito Acconci, e Stan Brakhage (Rosenberg, 2016).
Todas estas obras foram produzidas no periodo em
que Mendieta estudava no histérico departamento de
novos media fundado por Hans Breder na Universi-

dade do lowa. As criticas & exposi¢do sdo undnimes
na men¢do da relevancia desta migracdo para que
esta parte da obra da artista saisse da obscuridade
(Dickinson, 2015; Osterweil, 2015; Bodick, 2016;
Davis, 2016; Rosenberg, 2016). Anteriormente &
digitalizagdo, esse material era considerado secun-
dério, sendo visto apenas como documentacdo do
seu trabalho. Hoje é possivel ver o conjunto e refletir,
a partir da cronologia da sua obra, sobre o pro-
cesso experimental e de pesquisa de Mendieta (Silva,
2018) e também enquanto obras individualizadas,
pensadas e criadas pela artista com esta intengdo

(Dickinson, 2015).

Criticos da exposi¢do acima enunciada referiram as-
petos técnicos da digitalizacdo em confronto com o
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formato original ou com as transferéncias de formatos
anteriores. Nomeadamente, Rosenberg descreve a
digitalizagdo como sendo um aspeto disruptor da ex-
periéncia: “A auséncia do som dos projetores analé-
gicos distancia o espectador da obra, que replica o
grdo e o tremeluz dos formatos originais. Esta foi a
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Unica decepgdo neste encontro absolutamente envol-
vente.” (Rosenberg, 2016). Por outro lado, é referido
que a transferéncia permite uma maior proximidade
ao detalhe da imagem original captada em Super-8
do que “as transferéncias anteriores de baixa reso-

lugao” (Davis, 2016).

CASE STUDY

DESCRICAO DA OBRA

Ana Mendieta
Untitled (Blood Sign #2 / Body Tracks)
1974

Filme em Super-8mm transferido para ficheiro digital
de alta resolucdo, cor, sem som

Duragdo: 1:01 min
Edicdo 2 de 6 + 3AP

A obra de Mendieta inclui pegas implicitamente trau-
méticas como Untitled (Blood Sign #2 / Body Tracks),

1974, aqui em andlise, em que arrasta os bragos e
as m&os depois de mergulhados em sangue (ou tinta
vermelha), sobre superficies como papel, tecido ou a
prépria parede. A artista terd escolhido o Super 8
enquanto tecnologia nova e pouco dispendiosa que
a permitiria filmar de forma independente, em dife-
rentes contextos.

A cor representada no filme é relevante na transmissao
do realismo do liquido vermelho que representa o
sangue. O vestudrio da artista consiste numa cami-
sola branca e calgas cinzentas, em aparente coorde-
nagdo com as cores da parede, também branca, e do
chdo, também cinzento.

HISTORICO DA OBRA NO MUSEU COLECAO BERARDO

A aquisicdo da obra, feita em 2008, foi acompanhada
de um pacote de media compreendido por uma cassete
Betacam Digital e dois DVD (cépias de exposicao) (Fig.
01a). Desconhecemos a data da transferéncia e o modo,

ié@ que a ficha técnica discrimina uma transferéncia de
Super-8 para DVD, mas podemos afirmar que foi uma
transferéncia péstuma, j& que o DVD e a Betacam Digital
surgiram no mercado em 1994 e 1993, respetivamente.®

2 Formato analégico amador para filmagens em 8mm lancado pela Kodak em 1965, cuja pelicula faz um melhor aproveitamento do

espaco para criagdo da imagem do que o formato 8mm. Obsoleto.

3 https://www.britannica.com/technology/DVD; https://www.sony.com/en/Sonylnfo/Corporatelnfo/History/SonyHistory/2-04.html.
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Fig. O1a. Sem fitulo (Blood Sign #2 / Body Tracks), 1974. Versao
do media package entregue com a aquisicdo em 2008. (Still
obtido com VLC media player). © The Estate of Ana Mendieta
Collection, LLC. Courtesy Galerie Lelong & Co.

“REMASTERIZACAO”

Em janeiro de 2017, a direcdo do Museu Colecdo
Berardo (MCB) recebeu uma carta do EAM, dando
conta do processo de trés anos de “remasterizagdo
de todos os filmes e videos de Ana Mendieta a partir
dos seus suportes originais para formatos digitais”,
como beneficio das tecnologias mais recentes, no-

meadamente da digitalizacdo em resolucdo 2K#,
frame a frame e ndo em real-time, mantendo as frame
rates originais e “revelando um detalhe admirével
e contraste e cor vibrantes” (Fig. O1b). A carta foi
acompanhada de ilustracdes comparativas entre as
digitalizacdes anteriores (Figs. 2a, 2b).

4 Termo genérico para resolucdo de 2000 pixéis horizontais. Habitualmente 2048 x 1080.
5 Carta enderecada & diregdo do MCB - “Media Replacement Berardo”, The Estate of Ana Mendieta, Galerie Lelong, 17 de Janeiro de 2017.
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Fig. 01b. Sem fitulo (Blood Sign #2 / Body Tracks), 1974. Versdo
do media package entregue com a remasterizacdo em 2018.
(Still obtido com VLC media player). © The Estate of Ana
Mendieta Collection, LLC. Courtesy Galerie Lelong & Co.

Fig. 02a. Bird Run, 1974, digitalizagdo Standard Definition e 2K,
respectivamente. © The Estate of Ana Mendieta Collection,
LLC. Courtesy Galerie Lelong & Co.
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Fig. 02b. Bird Run, 1974, digitalizacéo Standard Definition e 2K,
respectivamente. © The Estate of Ana Mendieta Collection,
LLC. Courtesy Galerie Lelong & Co.

Os pacotes de media para substitui¢do incluiam duas
pen drives - uma com um ficheiro comprimido para
exposicdo e visualizagdo, e outra com um ficheiro
master de baixa compressdo;® um certificado de au-
tenticidade revisto; e um documento com os requisitos
de instalacdo e recomendacdes do EAM. A sub-
missdo desta correspondéncia apelava aos aspetos
legais relativos & propriedade intelectual da artista,
adquirindo um tom de obrigatoriedade e submetendo
um custo ao MCB.

Em didlogo sobre o assunto, os autores deste estudo
avangaram a hipétese de que a digitalizacdo a 2K
poderia, inclusive, ter uma resolucdo excessiva para
o formato original, amador, de pequenas dimensdes.
Podemos consubstancid-lo, comparando o frame rate
do Super 8 - 18fps - com o do ficheiro recebido -
24fps. Nas palavras de um dos criticos da exposicdo

descrita no capitulo anterior, “o espectador pode ter o
privilégio de ver agora a obra de Mendieta na forma

mais perto possivel da original, em vez de fitas Super
8 passadas repetidamente e cheias de grdo. (...) a
tecnologia 2K é tdo inovadora, que tiveram de fazer
um downgrade dos filmes transferidos para Blu-ray’
para esta exposicdo.” (Bodick, 2016) - isto confirma
a resolu¢cdo das cépias recebidas pelo MCB (FullHD
em vez de 2K).

O termo ‘remasterizacdo’ é usado frequentemente
como estratégia de marketing de forma imprecisa, com
o intuito de promover ‘restauros’ ou ‘modernizagdes’
que extravasam os limites da ética da conservacdo
e restauro, |G que eliminam carateristicas essenciais
da pelicula original: eliminagcdo do grdo, alteracdo
da proporc¢do da tela (aspect ratio) e eliminacdo de
emendas (Byrne et al, 2021). E-nos desconhecido o
estado de conservacdo da pelicula original, e tao
pouco esse argumento foi utilizado na justificagdo
da ‘remasterizacdo’. Imaginando que a pelicula exis-

ormato .mov. A resolucdo efetiva do ficheiro corresponde a FullHD, 1080p24: 1920 x 1080, 24fps (frames por segundo).

6 F
7 Blu-ray pode acomodar o FullHD 1080p.
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tente seja de data préxima & da concepgdo da obra,
deduzse que, havendo deterioracdo, se observe al-
guma alteragdo de cor. Caso a pelicula tivesse sido
exposta aquando da projecdo, poderia aumentar o
desvanecimento (Silva et al, 2021; NFPF, 2004) e
possuir sinais de desgaste fisico. E possivel que haja
varias peliculas, e outros formatos transferidos pela
artista, que tenham sido usados no estabelecimento
de uma suposta cor original. A correspondéncia
tida com o EAM tfeve poucos resultados no sentido
de obter detalhes técnicos relativos ao processo de
restauro e migracdo de formatos, tendo sido negada
ao MCB a possibilidade de incluir um sub-master em
pelicula no novo pacote de ‘remasterizacdo’, apesar
da solicitagdo justificada, sendo que o EAM detém
e supervisiona o fornecimento de cépias que sejam
feitas a partir dos formatos originais.®

Presume-se, entdo, que a ‘remasterizagdo’ terd par-
tido de trés pressupostos que, tendo ocorrido depois
da morte da artista, ndo foram validados por ela:

1. Aimagem em movimento registada é de ordem
conceptual e ndo literal, isto &, o filme retrata
uma ac¢do levada a cabo pela artista, de
acordo com as suas deliberagdes, sendo que o
medium utilizado é uma possibilidade técnica
para o fim determinado por ela;

2. A ndo migracdo para uma tecnologia atual tor-
naré o filme inacessivel, j& que necessita de uma
tecnologia obsoleta para projecéo e exposicdo;

3. A tecnologia disponivel permite uma ‘remasteri-
zagdo' satisfatéria e fiel ao original.

A artista validou, porém, a migracdo das peliculas de
Super 8 para video. O Betacam®, formato escolhido
por ela em 1985 (Tozini, 2018), tem étima resolugdo,
contraste e amplitude tonal para imagem video, em-
bora o video difira do filme em suporte de pelicula. O
video tem normalmente contraste mais elevado, com
amplitude tonal comprimida e gamut'® mais baixo.
Transferindo a pelicula para video, a qualidade do
Betacam enquanto suporte técnico teria sido melhor

do que a do formato original (Dazord et al, 2011).
Este aspecto é referido pela artista aquando da trans-
feréncia feita em vida. Os tipicos tremores de imagem
e sons diversos acarretados pelas projecdes de Super
8 parecem ser-lhe irrelevantes, ou, pelo menos, su-
plantados pelo incémodo que a técnica representa
para a artista, que revela satisfacdo com a migracdo
de formatos.!" Esta informagdo poderia comple-
mentar o argumento levantado acima acerca da natu-
reza visual e conceptual da obra, ao invés de atribuir
relevéncia ao formato ou estado fisico do suporte.
No entanto, os autores deste estudo ndo consideram
este dado definitivo para a conclusdo de que a natu-
reza conceptual (de ordem narrativa) seja imperativa
e condicionante das restantes caracteristicas da obra.
Adicionalmente, a transferéncia supervisionada pela
artista ndo subleva o contexto histérico e do seu pré-
prio percurso enquanto exploradora de novos media,
no qual utilizou o formato Super 8.

Sabemos, como referido anteriormente, que todos os
filmes de Mendieta passaram por este processo de
modo idéntico, mas ser& oportuno estabelecer uma
comparagdo com o caso de estudo da obra Spinning
Spheres, 1970, de Bruce Nauman, uma projecdo de
quatro canais que se pensava ter sido filmada em 16
mm (Esmay et al, 2015). Alvo de um estudo detalhado
acerca dos formatos disponiveis e registos documen-
tais, e face & obsolescéncia do equipamento de pro-
jecdo, foi sugerida a transferéncia para um formato
digital. O estidio do artista, ainda vivo, vincou a pre-
feréncia pelo medium original, admitindo, todavia, a
alteragdo caso ndo houvesse alternativa disponivel.
Mais ainda, afirmou ser o medium original o Super-8
e ndo o 16 mm, como estava descrito na ficha técnica
da obra. Apesar de distinto no nimero de partes e
na especificidade do plano de montagem - que discu-
tiremos adiante para a obra de Mendieta -, existem
semelhangas na técnica original, e no argumentdrio
e modo de transferéncia entre este caso e o de Men-
dieta. Nauman mostrou-se resistente & alteracdo, e
ainda que tenha ficado satisfeito com a transferéncia
de alta resolucdo, ndo considera o formato digita-
lizado a mesma obra, mas sim uma versdo. E, por
exemplo, valorizado pelo artista o som do correr da

8 “The inter-negatives are held by the Estate. As they are supplying only the h264 and Prores files to all other institutions that own Mendieta
films, it is unfortunately not possible to share additional materials with the Berardo. Should any conservation issues arise, they would of
course be happy to work with the museum.” EAM (correspondéncia de e-mail, 11-5-2018).

9 Formato de video profissional introduzido em 1982 com fita magnética de meia polegada.

10 gama de cores.

11 “I made a Super 8 film on that which is really, actually fantastic, because | transferred it into video. So it works well. Because, you know,

Super 8 is such a drag.” Ana Mendieta (Silva, 2018)
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fita. Apesar da tomada de decisdo ter sido feita pela
Direcdo do Espélio e herdeiros de Mendieta, ndo po-
demos saber quais seriam os seus posicionamentos

EXCESSO E INSUFICIENCIA DO VIDEO. QUESTOES ATUAIS 81

acerca das alteracdes na data da ‘remasterizacdo’.
Este tema serd discutido de forma mais aprofundada
no ponto relativo & ‘autenticidade’.

OBSERVACAO DOS FICHEIROS DIGITAIS

Com fim de registo documental, foi preservada uma
cépia digitalizada sem compressdo da cassete Be-
tacam Digital (do pacote de 2008). Aquando da re-
cepcdo do pacote de substituicdo, foi feita uma veri-
ficacdo visual comparativa em ecrd de computador
de ambas as versdes e, posteriormente, em LCD,
aquando da montagem da obra na exposicdo per-
manente do MCB, neste caso apenas da versdo de
2017. Resultam as seguintes observacdes:

— A vibragdo cromdtica é, de facto, maior, como
sugere a apresentacdo feita pelo EAM'?, com-
parando com a versdo de 2008;

— Observa-se uma planificagdo dos fenémenos
Spticos associados & projecdo de pelicula,
em particular a tradu¢do do grdo como infor-
macdo digital;

- A exposicdo em formato LCD, de maior di-
mensdo do que o ecrd do computador, tornou
mais notéria a percepcdo da planificacdo da
imagem, observada anteriormente.

TRANSFERENCIA DE FORMATOS

Filme em pelicula, a técnica analégica mais antiga
de criagdo de imagem em movimento, consiste em
materiais fotossensiveis (e por vezes corantes) ligados
por uma ou mais camadas de gelatina selada com
uma pelicula de pldstico. Apesar de a gelatina ser
relativamente estével, pode expandir ou contrair com
variagdes de humidade e é vulnerdvel a ataque bio-
légico. A tira de pldstico, por seu lado, pode levar
o filme a autodestruirse como no caso do celuléide.
O suporte mais estdvel é o de poliéster, bastante re-
sistente & alteragdo quimica, suporte do Super 8. A
informagdo analégica em video ou pelicula pode
ser transformada em informacdo digital, mas é um
processo que levanta alguma controvérsia em conser-
vacdo, j& que a imagem original continua apenas é
transferida em intervalos definidos. Portanto, transferir
um filme para digital ird transformar a materialidade
da obra (Schnepp, 2005). A prdtica internacional
vigente em instituicdes de referéncia para a preser-
vacdo de material analégico, foi amplamente im-
portada da arquivistica de documentagdo e cinema,
tendo sido iniciada com a migragdo para formatos
atuais (Frappat, 2016; Oleksik, 2015). No passado,
isto era feito transferindo formatos analégicos para
um formato recente de alta resolucdo. Ndo obstante,

inerente a este processo estd a perda de sinal inevi-
tdvel que ocorre no processo de cédpia analdgica - o
sinal perde forca cada vez que é copiado, por perda
de impulsos eletrénicos. Esta perda foi mitigada pelo
surgimento de novas tecnologias como a Betacam
Digital’® que converte o sinal de video analdgico
para uma corrente de dados digitais que n&o sofre
a mesma perda geracional que o video analdgico
sofreria. Com as sucessivas obsolescéncias das tecno-
logias, a prdtica corrente consiste em migrar formatos
analégicos para um formato digital para preservagéo
a longo prazo, aplicando pouca ou nenhuma com-
pressdo ao ficheiro migrado e incluindo informagdo
documental do processo (Wijers, 2010; Oleksik,
2015). Nomeadamente:

1. Avaliagdo de estado de conservagdo: Registo
de caracteristicas técnicas e visuais sobre a
obra, para todas as cépias disponiveis.

2. Transferéncia de formatos: Documentacdo de
quem fez a transferéncia de formatos e carac-
teristicas da mesma, incluindo marca, modelo e
nimero de série do equipamento usado.

12 Carta enderecada & diregdo do MCB - “Media Replacement Berardo”, The Estate of Ana Mendieta, Galerie Lelong, 17 de Janeiro de 2017.
13 Formato de video profissional de fita magnética com sinal digital, de meia polegada, lancado em 1993 pela Sony. Em processo de
obsolescéncia.
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3. Curatorial: Informagdo recolhida a partir do vi-
sionamento com um membro do departamento

de curadoria (Oleksik, 2015).

A informacdo digital pode ser gravada em formas
‘raw’ ou ‘comprimidas’ — a ¢ltima é criada por fér-
mulas que removem o que se julga (pelo sistema
usado para a compressdo) como redundante. Esta re-
mogdo é absoluta - quando o ficheiro se descomprime
para visionamento, a informacdo em falta é preen-
chida por um célculo, mas pode diferir ligeiramente
do original. Assim, j& que graus mais elevados de
compressdo levam a maior perda de informagéo, os
conservadores preferem estados raw ou com baixa

compressdo (Oleksik, 2015; Schnepp, 2005).

Existem dois métodos possiveis para a transferéncia
digital de pelicula: telecine'* ou digitalizagéo.
A transferéncia analisada neste texto consiste na
segunda opgdo. A digitalizagdo de um minuto de
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pelicula demora aproximadamente uma hora e é
processada enquanto saida de dados digitais. Nao
é possivel aplicar correcdo de cores ou manipulacdo
de imagem durante a digitalizagdo. O filme é digi-
talizado'® frame a frame em alta resolucdo (neste
caso, 2K) e gravado como uma sequéncia em for-
mato digital. A vantagem da digitalizacdo é a re-
solucdo e a nitidez da imagem. Como trés imagens
sdo captadas durante um scan - vermelho, verde e
azul (RGB) - e as perfuracdes da pelicula sdo usadas
para garantir a estabilidade, a imagem é muito ni-
tida e contém todas as informacdes presentes no ne-
gativo (Ruysseveldt, 2013).

Atualmente, através da publicacdo e discussdo de
casos de estudo, tendem as instituicdes de projetos
de referéncia em preservacdo de artes visuais, a pre-
ferir a abordagem casvistica, normalizando a conser-
vagdo de cépias no mesmo formato que o do master,
a par da sua digitalizagdo.

TRANSFERENCIA DE COR

A literatura (Dubail et al, 2009) complementa o dis-
posto acima, dizendo que as cores analdgicas ndo
sdo bem reproduzidas pela digitalizagdo e que esta
acarreta diferencas que ndo sdo constantes con-
soante a cor, a pelicula e os técnicos que efetuam
o trabalho. De facto, todas as cores reprodutiveis
(gamuf) por determinado equipamento dependem da
sua tecnologia e diferem das geradas por outro equi-
pamento. Portanto, hd uma diferenca inevitavel entre
cores que sdo reproduzidas por pelicula e por um
ecrd, por exemplo. Algumas cores da pelicula podem
ser modificadas pela digitalizacdo, independente-
mente do técnico colorista, o que se confirma quando
comparamos o gamut da pelicula e do ecra (Dubail
et al, 2009). Outra diferenca essencial concerne a
reprodugdo da cor: enquanto os formatos digitais
sdo baseados em misturas aditivas de luz vermelha,
verde e azul, a pelicula contém estratos separados

de corantes ciano, magenta e amarelo que filtram a
passagem da luz através de um processo subtrativo
(Silva et al, 2021. Os diferentes estratos também cap-
turam comprimentos de onda vizinhos, levando as
chamadas side-absorptions. Por tal, a cor da pelicula
ndo é linear nem neutra, em contraste com a codi-
ficacdo de cor das camaras digitais, em que a cor
é especificamente determinada numericamente. Isto
pode resultar numa aparéncia artificial e estranha na
imagem digital que, aliés, é frequentemente editada
para se assemelhar aos padrées fotoquimicos (Loerts-
cher et al, 2016).

Uma tentativa de aproximar a cor entre os formatos
da imagem representa, portanto, uma interpretacdo
do colorista.'® Note-se também que o préprio equipa-
mento usado para analisar as imagens formadas pode
modificar o rendering'” da cor (Dubail et al, 2009).

14 As maquinas Telecine operam em tempo real (24, 25 ou 30 fps), ou seja, a conversdo de um filme de uma hora demora uma hora. Tém
uma saida de video (fita ou arquivo de video digital). Com dispositivos telecine, é possivel aplicar correcdo de cores e manipulacdo de

imagem durante o processo de conversdo.

15 Um scanner de filme consiste em: sistema de transporte de pelicula, uma fonte de luz, um sensor digital eletrénico que converte as
imagens em bits e um computador. Durante a digitalizagdo, o filme passa pela fonte de luz e pelo sensor digital do scanner.

16 A definicdo de cor de um colorista baseia-se em comparacdes de cor digitalizada com referéncia interna baseada em memérias
originadas pela sua experiéncia, apelidadas de cores de meméria por serem associadas com objetos reais, como o céu, pele ou relva,
aos quais corresponde uma representagdo precisa na mente humana, que utilizamos para fazer julgamentos ou corregdes de cor (Dubail

et al, 2009).

17 Medida quantitativa da eficacia da fonte de luz para revelar variados objetos de forma fiel em comparagdo com uma fonte ideal de

luz natural.
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O mesmo estudo constata que as cores obtidas na
transferéncia tém sempre mais brilho do que as cores
originais da pelicula porque os coloristas tendem a
aumentar o chroma ao méximo até ao limite do gamut
do equipamento, provavelmente para ganhar em visi-
bilidade e na tentativa de adquirir cores mais puras.
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Assim, tonalidades sdo desviadas para cores primd-
rias. Por exemplo, tons vermelhos s&o desviados para
o vermelho puro, mais préximo do vermelho do ecra
(Dubail et al, 2009), factor que pode ter sido determi-
nante nesta transferéncia, no que concerne & edicdo
da cor do ‘sangue’.

TRANSFERENCIA DE FENOMENOS OTICOS E DE ORDEM MECANICA

Outro aspeto a considerar respeita ao tremeluz e
instabilidade da projecdo de pelicula. Estas caracte-
risticas resultam da mecénica da tecnologia, que é
heterogénea e que é por definicdo uma ilusdo dtica
que depende das carateristicas da percecdo humana
(Loertscher et al, 2016). Existem dois mecanismos
de percec¢do fulcrais no visionamento de filmes ana-
légicos com projecdo mecdnica: (a) limite de fusdo
de cintilagdo — produz uma ilusdo de luz continua
quando hd um tremeluzir rdpido com alta frequéncia;
(b) movimento aparente — ilusGo de movimento con-
tinuo quando o dispositivo visual muda rapidamente
(Loertscher et al, 2016). Os espectadores reco-
nhecem elementos tipicos das imagens em movimento
e sentem reacdes afetivas correspondentes. Muitos
profissionais e criticos do cinema créem que o ma-
terial digitalizado é inferior esteticamente e preferem
registos analégicos. Uma das razdes prende-se com o
aumento da definicdo da imagem que cria um sentido
de hiperrealismo artificial (Loertscher et al, 2016).

Adicionalmente, estdo as avaliacdes visuais dos au-
tores deste texto condicionadas pelas experiéncias
de montagens anteriores da obra, com as cépias da
versdo de 2008. Serve mencionar que a diferenca
entre o Sistema RGB'® dos ecrds CRT'? nos quais se
visualizaram cépias em video da versdo de 2008 e
a projecdo de pelicula também seria profunda, bem
como a diferenca com a imagem formada pelos pi-
xéis quadrados dos projetores de video LCD, solugdo
ainda ndo posta em prdtica. As observacdes?”® ex-
plicitadas acima, nomeadamente: “planificacdo dos
fenémenos Spticos associados & projecdo de pelicula,

18 Red-Green-Blue.

em particular a tradugdo do gréo como informagdo
digital” que resulta na substituicdo da visualizagdo
do ruido do grao pelo ruido provocado pelos pixéis,
trazem & discussdo uma das diferencas essenciais
entre analégico e digital: enquanto a posicdo do gréo
individual é distribuida aleatoriamente e muda entre
frames, o pixel é definido por uma grelha fixa. O gréo
causa, por isso, um pseudo-movimento no filme anc-
légico que, aliado & sua distribuicdo aleatdria, cria
uma aparéncia orgénica, frequentemente descrita
como agraddvel & vista (Loertscher et al, 2016). Por
um lado, a informagdo analdgica é gravada através
de gradagdes quase infinitas que séo fruto da im-
pressdo da luz em mindsculas particulas fotossensi-
veis. A informacdo digital, por outro lado, é criada
através da traducdo da luz para pequenos pacotes
digitais delimitados. Por exemplo, uma imagem cap-
tada em pelicula pode ser alargada varias vezes
e ainda parecer composta de grada¢des de cor
muito graduais?', ao contrdrio da imagem digital,
em que esta informacdo é delimitada pelos pixéis
(Frost et al, 2015). Loertscher et al (2016) e Silva et
al (2021) referem que as pessoas sem background
tecnolégico preferem imagens analégicas porque
sdo vistas como mais vividas, menos estéreis e habi-
tualmente mais agraddveis. Face ao exposto, ainda
que ndo tenha ocorrido uma prdtica experimental
significativa entre projecdo analégica e ‘remasteri-
zagdo’, é provavel que uma audiéncia que tenha
a experiéncia efetiva de uma projecdo analégica,
reconheca alguma estranheza na imagem digital,
estranheza essa que reside no fenémeno descrito de
planificacdo da imagem, por oposicdo a profundi-
dade da imagem analégica projetada.

19 Ecras analégicos em que a imagem é criada por tubos de raios catédicos (CRT - Cathode Ray Tubes).

20 Adicionalmente, foram entrevistados cinco visitantes, sendo-lhes questionado se havia algum aspeto na imagem que achassem mais
notério ou que interrompesse a fruicdo estética da obra. Trés dos cinco apontaram as mesmas observacdes dos autores. Uma vez que
nem a amostra nem o design experimental ndo sdo significativos, seria desejdvel promover uma experiéncia de comparacdo entre os
formatos e dispositivos de exposicdo diversos, com uma audiéncia maior e mais variada.

21 No melhor cendrio, a pelicula ird mostrar grdo aleatério (approx. 5 pm) quando aumentado 400 vezes (imagem com largura de 8mm
alargada para 3048 mm em projecdo), resultando numa largura de 2mm (Dubail et al, 2009).
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AUTENTICIDADE

Os aspetos éticos que impactam as prdticas de con-
servagdo dependem da manutengdo da integridade
fisica, estética e histérica das obras de arte, por se
aproximarem &s ideias de autenticidade e intengdo
artistica. Assim, a observacdo da aparéncia original,
em correlacdo intima com a intencdo artistica ori-
ginal, constituem uma estratégia de manutencdo de
integridade de determinada obra, com ligagdo ao
tempo (passado) da sua criagdo. Ainda que seja reco-
nhecido que a identidade de uma obra de arte resulte
de diversos atributos, a sua forma material continua a
ter significado primordial no dmbito da conservagao
enquanto forma tangivel de transmisséo da obra para
o futuro (Gordon, 2014). Apesar de estarem em trans-
formacdo, estes conceitos continuam a ser fulcrais na
teoria da conservacdo e, agora, com particular en-
foque na documentagdo e nas entrevistas aos artistas
(van de Vall et al, 2011; van Saaze, 2013; Matos et
al., 2015; Giannachi, et al. 2018).

Importa referir alguns dos conceitos de autenticidade
(Laurenson, 2006; Gordon, 2014; Hélling, 2014) e
intencdo artistica (van Saaze, 2009a; Gordon et al,
2013) que merecem destaque em diversas publica-
cdes em que se reflete o seu efeito real para a conser-
vacdo de obras varidveis. Dado o questionamento da
permanéncia material levantado pelos novos media,
a nogdo de autenticidade tem sido discutida enquanto
continuidade, e descrita por van Saaze (2009b)
como ‘manutencdo de flexibilidade e mudanca’ e por
Gordon (2014) com o conceito de ‘massa critica’. Van
Saaze aponta a ‘autenticidade’ e a ‘intencdo artis-
tica’ como conceitos que se revelam nas prdticas mu-
seoldgicas, defendendo que, em vez de ontoldgicos
e estdticos, estes conceitos relacionam-se com aspetos
processuais que se prendem com as préprias prdticas
museoldgicas, enquanto solugdes para os problemas
que vao surgindo, e devem ser estudados como fené-
menos continuos. Neste contexto, a identificacdo da
‘massa critica’ enquanto conjunto de fatores ou atri-
butos que demonstram a identidade central da obra
de arte, pode fornecer perspectivas valiosas acerca
de possiveis encarnagdes de determinada obra, de
que forma ela é interpretada e que valores deverdo
ser acautelados numa intervencdo de conservacdo e

restauro (Gordon, 2014).

A necessidade de disseminacdo, curadoria e con-
servagdo carrega a ideia de mutabilidade enquanto
possibilidade de transforma¢do de uma mesma obra
de um estado para outro (Wain et al, 2020) e, como
referido, foi determinante para valorizar esta fatia do
trabalho de Mendieta e para revelar, em parte, a sua
‘massa critica’, principalmente no que respeita a visdo
da prépria artista acerca dessas filmagens enquanto
obras distintas, e ndo como documentos de pro-
cesso artistico. Neste dmbito, sabemos que Mendieta
adiantou que a transcricdo de pelicula para video lhe
tinha sido conveniente, rejeitando as complicacdes
técnicas associadas & projeccdo de Super 8. Nao
obstante, ndo estd a transferéncia recente validada
pelos mesmos pressupostos, partindo apenas desta
informacdo. Simultaneamente, a criacdo em 2016
de ficheiros de alta resolucdo, ainda que pretendam
tornar realistas as filmagens originais, criam, na opi-
nido dos autores deste texto, uma visdo anacrénica da
experiéncia dos registos em movimento de Ana Men-
dieta, no sentido em que transmitem imagens de alta
resolucdo apenas conseguidas com uma tecnologia
atualizada, ndo disponivel nos formatos amadores
na década de 70. Portanto, estando a artista ausente
deste processo de transferéncia, importa recuperar
os conceitos de autenticidade residentes na materiali-
dade original, no caso em estudo, j& que este carece
de documentagdo do processo de tomada de decisdo
que reflita a continuidade definida por van Saaze.
A decisdo de ‘remasterizacdo’ é aqui criticada por ter
sido veiculada de forma mandatéria e sem documen-
tacdo adicional relativa & intervencdo de restauro e
digitalizagdo que o EAM refere na apresentacdo dos
novos formatos. O mero argumento de atualizacdo
tecnolégica por obsolescéncia da tecnologia original
ndo deverd ser definitivo sem a discussdo do que
pode definir a autenticidade da obra. Ainda, o caso
da mutabilidade associada & obsolescéncia do equi-
pamento de leitura, que é aqui invocada, nega que
se crie oportunidade e condicdes favordveis & gestdo
deste equipamento e das competéncias técnicas de
uma comunidade a ele ligada. Sem esse esforco por
valorizar determinado equipamento, ele tornar-se-G
mais facilmente obsoleto e as competéncias técnicas
poderdo desaparecer em apenas uma geracdo (Wain
et al, 2020; Westphal, 2014).
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Como aspeto que suporta a definicdo, continuidade
e sobrevivéncia da ‘massa critica’, serve aqui referir
as instrucdes de montagem enquanto ‘propriedades
que definem a obra’ (Laurenson, 2006) ou, utili-
zando outro termo, ‘o plano de instrugdes’ (Holling,
2017) a ela associado, essencial para que determi-
nadas montagens se considerem iteracdes de uma
mesma obra. Habitualmente desenvolvido pelo ar-
tista (ou seu representante: herdeiros, galeria, efc.),
o plano é tido como o contacto primordial com o que
seré uma montagem correta da obra. Dependendo
da sua especificidade, o plano pode ser alvo de
mais ou menos interpretacdes cada vez que a obra
é montada, uma vez que serd sensivel a personali-
dade, competéncias e experiéncia das pessoas en-
volvidas, e as limitagdes e oportunidades do espaco,
da tecnologia, entre outros constrangimentos (Wain
et al, 2020). No caso da obra analisada neste texto,

destacam-se os seguintes cendrios:

1. Desconhecemos as instrucdes associadas &
montagem no tempo de criagdo da obra;

2. A versdo de 2008 nédo foi acompanhada de
um plano de instrugdes detalhado, apenas de
uma nota na ficha técnica que determinava a
dimensdo mdaxima da projecdo como 12.7 x
12.7 e¢m (5 x 5 polegadas).
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3. O contrério verifica-se na versdo de 2017, i
que a migra¢do para o formato digital levou &
obrigatoriedade de delimitacdo de parédmetros
de exposicdo, nomeadamente:

— Se o filme for projetado, a dimens@o minima
da projecdo é de 91.4 x 121.9 cm (36 x 49
polegadas). A dimensdo mdxima da proje¢do
é 152.4 x 203.2 cm (60 x 80 polegadas).
O projetor tem de ser HD e definido para 16:9.

Neste aspecto, os autores deste texto véem com par-
ticular preocupacdo a presenca das barras laterais
no novo ficheiro digital (Fig. O1b) que serve apenas
o propésito de tornar o filme legivel no formato HD.??
Assim, existe um dado adicional de alteragdo de
imagem que, no formato digital, é assumido como
informagdo grdfica, reiterando a alteragdo essencial
da materialidade da obra que, ademais, resulta na
alteragdo da sua aparéncia.

Por um lado, o novo plano de instrucdes parte duma
formulacdo péstuma - cuja consubstanciagdo estd em
falta - e, por outro, a instituicdo que coleciona a obra
navega enire conservar uma apresentacdo habitual
dessa obra (na sua versdo anterior, agora estd legal-
mente impedida de o fazer) e a interpretacdo de um
conjunto de novas orientagdes que, por sua vez, ndo
sdo acompanhadas da divulgagdo de um processo
de tomada de decisdo que seja elucidativo.

CONCLUSAO

A transferéncia de formatos de Untitled (Blood Sign
#2/Body Tracks) recai aqui numa ambivaléncia que é
recorrente na conservacdo de novos media: a neces-
sidade de atualizacdo de formatos como garante de
preservagdo para as geracdes futuras, em confronto
com o risco associado & diluicdo material da ligagdo
ao tempo de criacdo.

Ainda que a transferéncia de formatos obsoletos
seja uma estratégia vdlida de preservacdo de novos
media, existem diferencas efetivas na natureza da
imagem analégica e digital que podem ser fulcrais na
apreciacdo da obra em andlise. Contudo, e indepen-
dentemente da teoria adotada na alteracdo de for-
matos, a forma sob a qual esta alteracdo se interpreta
depende do facto de ter sido veiculada informagdo

sobre os objetivos dessa intervencdo ou das escolhas
que foram feitas. Este processo de ‘remasterizacdo’
carece de diversos pontos de extrema importancia:

1. Definicdo dos aspectos que constituem a ‘massa
critica’ da obra. Serd simultaneamente rele-
vante explicitar quem os definiu, j& que, por
exemplo, a critica da exposicdo levanta novas
questoes, ndo existentes a priori;

2. Informacdo acerca do estado de conservacdo
dos formatos em Super 8 e demais cépias;

3. Fornecimento de um sub-master no formato
original, dando a opg¢do aos proprietdrios

22 "The 16:9 aspect ratio is because the file is HD”. EAM (correspondéncia de e-mail, 11-5-2018).
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de tomar as decisdes que determinem ser as
mais correctas;

4. Possibilidade de, executando a opgdo anterior,
manter e conservar o equipamento obsoleto.

Apesar do acentuado desenvolvimento de pacotes de
digitalizagcdo para cinema?® nos Ultimos anos, a obra
de arte pode significar um paradigma diferente, para
o qual é essencial especificar objetivos de digitali-
zac¢do para documentacdo ou conservacdo, dado que
a especificidade do medium pode ser particularmente
relevante (Lipman, 2012). Neste sentido, registar o
processo de tomada de decisdes e conservar os pa-
rémetros de digitalizacdo é fulcral, em didlogo com
os pardmetros definidores da ‘massa critica’ da obra.
Isto ajudard a definir aspetos qualitativos a preservar,
mesmo quando a obra tiver mudado de forma sob o
jugo da obsolescéncia. Caso este processo tenha sido
considerado nesta transferéncia de formatos, ndo foi
veiculado sob a forma de documentagdo no pacote
de ‘remasterizacdo’. A discussdo beneficiaria, adi-
cionalmente, de uma experiéncia em que se confron-
tassem montagens das cépias em espagco expositivo
nos diversos formatos que foram efetuados - Super
8 (1974); transferéncia para Betacam digital e DVD
(2008); transferéncia frame a frame para ficheiro di-
gital (2017) - seguindo os tramites da experiéncia de
Silva et al (2021).

E certo que os arquivos digitais podem fornecer ou
auxiliar solugdes para captar a complexidade e vao-
riabilidade dos novos media bem como a sua pre-
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servacdo. No entanto, a natureza especifica da in-
formagdo digital - que transforma objetos complexos
num conjunto de dados e cédigos informdticos em
que as fronteiras entre objetos, metadados e infraes-
trutura se dissipam - coloca desafios particulares na
manutencdo da aparéncia e funcionalidade da obra
de arte (Nordegraaf et al, 2013). Por outro lado, as
manifestacdes formais de determinada exposicdo
de uma obra de arte - montagens especificas, por
exemplo -, sdo habitualmente tidas como o resultado
de uma interpretacdo rigorosa. Porém, na repetico
(acidental ou voluntdria) de certas propriedades
destas manifestacdes, como a utilizacdo de uma
tecnologia particular, pode sobrelevarse a iluso
de uma identidade singular, centrada, para determi-
nada obra (Castriota, 2019). Por correrem, portanto,
o risco de ‘centrar’?* Untitled (Blood Sign #2 /Body
Tracks) num aspecto tecnolégico, os autores declaram
ndo querer determinar que o recurso & tecnologia ori-
ginal seria a opg¢do definitiva para a exposicéo desta
obra. O que se assume, neste estudo, é a necessidade
de obtencdo de discussdo interdisciplinar que derive
da agéncia dos vdrios stakeholders: direcdo do EAM,
laboratério de restauro e digitalizacéo, proprietérios
institucionais das diversas cépias da obra - com respe-
tivos curadores, conservadores e técnicos -, proprietd-
rios privados, historiadores de arte, etc. S6 com ela se
poderd aferir se a estratégia adotada pelo EAM serd
a 6tima. Impde-se a questdo relativa ao ponto para
l& do qual novas interpretagdes da obra poderdo
ser tdo dissemelhantes da original, que determinada
montagem deixa de ser considerada como iteragdo
da mesma obra, e continuard a impor-se enquanto a
discuss@o acima referida estiver em falta.
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Fig. 01. Professor Michael Fried during his lecture, LLH, November
6, 2019 © Luisa Santos, FLUL — DREI, 2019.

CONVERSATION
IN LISBON
UNIVERSITY

Michael Fried was part of the Lisbon Lectures in the
Humanities Cycle, promoted by the Faculty of Arts
of the University of Lisbon, as the first guest. He pre-
sented “Facingness Meets Mindedness: On Manet's
Luncheon in the Studio and The Balcony”, where he
addressed two crucial works by Manet “The Luncheon
in the Studio” and “The Balcony”, a prelude to his
book regarding French painters. Professor Emeritus
of Art History at Johns Hopkins University (U.S.A.),
former director of its Humanities Center, Professor
Fried is one of the most relevant art critics and histo-
rians in the world today.
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Prior to his lecture, he spoke with PhD candidates in
the History of Art and Theory of Literature programs.
Students had the opportunity to ask questions about
his practice as an art historian, which results in a
vast bibliography including: Absorption and Theat-
ricality: Painting and Beholder in the Age of Diderot
(1980), Realism, Writing, Disfiguration: On Thomas
Eakins and Stephen Crane (1987), Courbet’s Re-
alism (1990), Why Photography Matters as Art as
Never Before (2008), and The Moment of Caro-

vaggio (2010). As an art critic, his prolific activity
throughout the 60s was collected in Art and Object-
hood: Essays and Reviews (1998). This stimulating
range of fields of study and chronological scope re-
sulted in an exceptional diversity of topics discussed,
within the student’s individual research interests.
The transcript of this conversation by Teresa Neto
follows, formatted and condensed for clarity, and
generously revised and edited by Michael Fried
himself.

Fig. 02. Professor Michael Fried during his lecture “Facingness Meets
Mindedness: On Manet’s Luncheon in the Studio and The
Balcony”, LLH, November 6, 2019 © Luisa Santos, FLUL -
DREI, 2019.

Professor Michael Fried: Okay, I'm Michael Fried,
you know who | am and what | do. We'll talk about
anything you want. | gather that you are graduate stu-
dents in art history and literary theory. That's perfect, if
you were in economics | would be in trouble.

Teresa Neto: You have written extensively both as
an art critic and as an art historian. | would be very
interested to know what you feel are the main differ-
ences between your attitudes in those two roles.

MF: The most obvious difference is that art criticism

is always and very obviously evaluative: it involves
making judgments of good and bad, successful and
unsuccessful, on whatever grounds the critic chooses.
So if I'm writing about (for example) Jeff Wall, Charles
Ray, Joseph Marioni, Thomas Demand, James Welling,
or Anri Sala, or earlier, about Morris Louis, Frank
Stella, Ken Noland, Jules Olitski, or Anthony Caro, it's
basic to what | have to say that | consider them really
good, really significant artists. Which means that I'm
trying to give an account of what they are doing that
will help someone see why | think that work is good.
| can't prove that it's good. But if I'm doing my job,
| can say a lot that can help someone see it better,



more meaningfully, if they are open to doing so. In
art history - it’s not that evaluation doesn’t matter, and
of course the artists who mean most to me - Cara-
vaggio, Géricault, Manet, Pollock, others - are figures
whose achievement appears to me immense. But the
point of the enterprise is primarily to try to understand
what was at stake in their art, for them, for the art of
painting, and for the broader culture of which they
were a part. Very often you will be led to some figure
whom you realize is better than people tend to think
(Greuze, for example. But | would say the point of
the operation is not chiefly evaluative - evaluation
functions more implicitly, in an under-the-surface way.
Does that make sense?

TN: Do you feel like it supports your criticism? You
develop key concepts - for example, “facingness” in
Manet - which turn out to be relevant to your art crit-
icism.

MF: Yes, but the relation of art history to art criticism
can take various forms. You probably know this, I've
written about it. | had been very lucky when | was
an undergraduate at Princeton University. In my very
first year there, | met Frank Stella, who was one year
ahead of me. Frank was already a serious painter. |
mean, he was in his second year of college but he was
already this amazingly talented, intelligent, and pas-
sionate person. And we became friends. | had always
drawn and painted a lot as a kid. | went to college
hoping to become a physicist but | quickly realized
that | didn't measure up to the field, and turned to
English and art history. And as | hung out with Frank
| was introduced to whole lot of issues in contempo-
rary art. Not only that, but Princeton was only an hour
from Manhattan by train, which meant that by the
time | graduated | was already familiar with a certain
amount of contemporary art, including abstract art,
with which | was entirely comfortable from the first.
Then | spent three years in England, the first two at
Oxford and the third in London, where early on | met
Anthony Caro and started writing a London Letter for
ARTS Magazine in NY. When | returned to the US
to study art history at Harvard | went on writing art
criticism, first for Art International and then Artforum.

In 1965 | was allowed to put on an exhibition of paint-
ings by Ken Noland, Jules Olitski, and Stella (called
“Three American Painters”) in the Fogg Art Museum at
Harvard, but the big year was 1966-67 in the course
of which | wrote “Shape as Form: Frank Stella’s Ec-

centric Polygons,” “The Achievement of Morris Louis,”
and “Art and Objecthood,” among other essays. Now
the argument of “Art and Objecthood,” | hardly need
to tell you, is directed against what | called theatri-
cality. | didn’t know for sure where my work would go
after that, but of course | had to write a dissertation
for the Ph.D., and | decided to investigate Manet's
references to and uses of earlier paintings: what was
the meaning of that unexpected development in the art
of a figure who was already widely viewed as the first
modernist? (That led to the long article called “Manet’s
Sources” that | published in Artforum in March 1969.)
And once | had the Ph.D. and had begun teaching at
Harvard, Manet was still on my mind. Simply put, it
was common to think of him as the start of something
new. But more and more it became clear to me that
he was also that climax of something that had had a
considerable history, and that that something had to
do with the relation of his paintings to the beholder,
the viewing subject. Take the Déjeuner sur I'herbe or
the Olympia or any of those other Manets in which
someone, a key figure, faces out of the picture. There
is no more basic feature of Manet's paintings of the
1860s - and if you want to understand why this fea-
ture came to be there, you have to go back in time.
You have to find the moment when the question of
the place and status of the beholder began to be an
issue for French painting - and the more | looked and
read and thought, the more strongly it seemed to me
that that moment was around the middle of eighteenth
century, the time of Chardin and Greuze and Vien
and Fragonard and Hubert Robert in painting and the
incredible genius Denis Diderot in art criticism and
theory (also in theoretical writing about the stage).

Diderot in fact turned out to be the key. Because when
| started to read him intensively | realized that the very
issues concerning theatricality that | had argued were
central to the opposition between High Modernism
and Minimalism/Literalism were laid down roughly
two hundred years earlier in response to key paint-
ings of the period. Put another way, | realized that |
had been a follower of Diderot before | had actually
read him. And of course this had implications for my
thinking about contemporary art. Take this as an ex-
ample of how the interplay between art history and art
criticism can be very rich and unexpected.

In any case, Diderot was an extraordinary thinker to
get involved with. The truth is that his writing about art
and the stage had not been understood. Partly that
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was because the great scholars of Diderot had been
European, very often German, and they had had the
benefit of a superb German classical education. They
were saturated in Greek and Latin and knew Aris-
totle inside and out, and so they asked a very basic
classical question: what was Diderot’s theory of im-
itation2 And the answer is, he didnt have a theory
of imitation - that just wasn’t what he was about. He
was about something else, namely the relation of the
work to the spectateur, the beholder. So for me, dis-
covering Diderot and coming to terms with him was
a thrilling moment, and together with Manet at the
nineteenth-century end of things, so to speak, that dis-
covery friggered a great deal of the work | went on to
do. That's a long answer to your question.

TN: And you felt like that research solidified your ini-
tial statements@

MF: Not so much “solidified,” because my account
of the opposition between High Modernism and Mini-
malism/Literalism had to stand or fall on its own merits.
But it was fascinating to learn that that opposition was
only the latest stage in a much longer evolution.

TN: Another question regarding conceptual tools: you
mentioned that they don’t matter as much as the work
you do with them, but | would be interested to know
what conceptual tools you believe are most important,
and have they changed very dramatically from when
you started out writing art criticism in the 60s or are
they still the same?

MF: The point is that being aware of developments
in theory can offer you interpretive possibilities you
wouldn't otherwise have thought of. Certainly things
have changed dramatically since the early 60s.
To give an obvious example, there was then no such
movement as Deconstruction. Then starting in the
late 60s in the US there were Derrida and Foucault
and a host of others (France made the running then,
as I'm sure you know). Taking Derrida in particular,
there are aspects of his theory, his philosophy, that
are simply mistaken (see various writings by Walter
Benn Michaels). But speaking for myself, he has been
a definite influence on my work in various regards.
He visited Johns Hopkins and | came to know him and
visit him in Paris, and as for lots of other American
academics of my generation he was a strong intellec-
tual presence. (It helped that he was also a uniquely
courteous and generous man.) And being aware of

his work was intellectually productive, it was sensi-
tizing, it helped you notice more features in a text or a
painting and to think productively about them. And if
you are an art critic or art historian or a literary critic/
historian, noticing things you might otherwise have
overlooked and finding illuminating ways to think
about them is an unqualified good. Similarly, Freudian
theory is a powerful intellectual tool, which doesn't
mean that one should become a Freudian critic. But
Freud was a genius and the intellectual moves that
his work makes possible are useful to the highest de-
gree. You see more, you notice more, you think more
creatively about what you observe. Then there is Mer-
leau-Ponty, whom | first encountered during my time
at Oxford. Now Oxford was the wrong place for me
in many ways, but | had philosopher friends there
who were reading Merleau-Ponty so | read him to be
able to talk with them and | quickly realized that he
would always be an important figure for me. What he
was saying was very simple - you have a body - and
painting, for example, is deeply mediated by that fact
(Cézanne was the crucial artist for him). That is to say,
a painting was not essentially an image, to be appre-
hended purely visually; rather, it's a material artifact
made by an embodied person, to be experienced and
processed by other persons with similar bodies. And
so, the fact of having a body, of being embodied be-
comes fundamental. It seems a simple point but in fact
it is one of the most important things | have had to
teach generations of students. For example, all of us
sitting here now, suppose | say to you, “I want you to
bring into focus, on the level of sensation, where your
rear end ends and the chair begins. And now | want
you to bring into focus where the chair ends and your
rear end begins.” And you realize, | hope, that the
two sensations are the same, feeling your rear end
and feeling the chair, are exactly the same thing. So
in that place, in the realm of feeling, you are in a way
continuous with the chair. Isn't that amazing! Because
if you had a photograph of you sitting in the chair the
division between you and it would seem very clear.
But in fact you and the chair are - to use the language
of phenomenology - “interwoven.” This sort of fact is
fundamental for thinking about painting and sculpture,
and my familiarity with Merleau-Ponty is partly why
when | saw my first sculpture by Anthony Caro in the
fall of 1961 and experienced certain intense bodily
feelings | was prepared to take those feelings seriously,
to think about them, in short to recognize that they
were felling me something absolutely important about
how that particular sculpture (Midday, 1960) worked.
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And then at Harvard | met and became close friends
with a great philosopher, Stanley Cavell, who had
developed a powerful reading of Wittgenstein, and
that too proved immensely enabling in the years that
followed. And much later, at Johns Hopkins, conver-
sations with a younger friend and colleague, Walter
Benn Michaels, were also highly productive. More re-
cently, too, my friendship with the philosopher Robert
Pippin has helped me come to grips with thinkers like
Kant, Hegel, and Heidegger, and that too has had
important implications for my work. So that's the kind
of answer | would give: the more theoretical and philo-
sophical and interpretive possibilities are open to you,
the more and better instruments you have to think with
and about, and the richer and subtler your own work
is likely to be.

Margarida Grilo: Regarding your book, Why Pho-
tography Matters as Never Before, | was wondering
if we could understand this ontological fiction in art
photography according to which the beholder does
not exist. Can we think of this as an approximation
of Baldassare Castiglione’s notion of sprezzatura un-
derstood as a way of achieving a quality of “to-be-
seenness’ while at the same time avoiding outright
theatricality?

MF: A very interesting question, and here is what
| would not want to say: yes, this is just a version
of sprezzatura. But it's perfectly true that the Renais-
sance idea of a certain kind of graceful style that
somehow contrived not to seem to call attention to
itself, but which of course was there to be seen and
appreciated, has something important in common
with to-be-seenness.

MG: If you could explain how the concept of to-be-
seenness relates to Minimalism/Literalism?@

MF: Let me put it this way. If we go back to a moment
when | first became interested in the photography of
Jeff Wall, | was very much struck by a series of works
that depicted persons engaged in activities and states
of mind that in my work on eighteenth-century (and
subsequent) painting | had come to call absorptive.
For example, in the photograph of a draftsman named
Adrian Walker looking at a drawing by him of a sev-
ered hand in a laboratory of comparative anatomy,
one has the sense that Walker is absorbed in studying
his drawing. But one is also aware, looking closely
and with a little thought, that the photograph could
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only have been posed; Jeff Wall definitely didn't qui-
etly enter the room with a camera in order to “cap-
ture” Walter in a candid image while the latter was
unaware of his presence. In other words, the photo-
graph was made with Walker’s full cooperation, but
what that meant was that Walker went along with the
fiction that he was unaware of being photographed
- except of it is also true that the viewer is allowed
to understand that that in fact is how the photograph
was made! So in an important sense both terms are
in play - absorption, implying Walker’s unawareness
of the photographer and viewer, and something like
its opposite, a state of awareness that operates almost
subliminally but nevertheless is available to be sensed
and seen. More broadly, the general impression of un-
awareness, of absorption, was clearly important. But it
had also become basic to the medium of photography
at that moment (the early 1990s) that a work like
Wall's Adrian Walker could also be seen as acknowl-
edging that it had been posed. That was the quality |
came to call to-be-seenness. It's not a brilliant term but
| needed some way of designating that state of affairs.

Then | thought about why this had come about. Ac-
cording to “Art and Objecthood” there was an op-
position between High Modernism and Minimalism/
Literalism. But within a few years it turned out that Min-
imalism/Literalism ruled the roost (at least in the US)
and that almost everyone in the art world reveled in
theatricality. Put crudely, “Art and Objecthood” had
lost. But then, after what seemed ages, photographers
like Wall and others who worked in a tableau-scale
format made a new move, which in fact | was slow to
recognize, but when | did recognize it | saw (to my sur-
prise and delight) that it amounted to a partial return
to some of the key values of High Modernism. Not,
how—ever. as though Minimalism/Literalism hadn't
happened. Rather, there was going to be a certain
mark of Minimalism/Literalism in the new work, an ac-
knowledgment, to use a key term, that all these works
were made to be beheld. Now Diderot had been
aware of that basic state of affairs from the very first,
and of course it is basic to my argument in “Art and
Objecthood,” but now, with Wall and certain con-
temporary photographers, the acknowledgment was
made explicit in a new way. Subtly but palpably. This
is also the case in the brilliant videos of Anri Sala,
another artist in whom | am keenly interested. (See
my essay on him in Four Honest Outlaws: Sala, Ray,
Marioni, Gordon.)
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Ana Pascoal: Your essays on Douglas Gordon, |
am very interested by them. You talk about his theat-
ricality, and | was wondering about that place in “Art
and Objecthood” where you state that “cinema es-
capes theater.” So would you call your writing about
Gordon a new point of view, or a reconfiguration?

MF: For sure it's a reconfiguration. | just say a tiny
bit about movies in “Art and Objecthood” to the ef-
fect that movies (by which | meant traditional Holly-
wood movies) allow the viewer to be absorbed in
the film as if naturally, unproblematically. In other
words, film doesn’t defeat theatricality, that's the task
of High Modernism, but by its very nature it avoids
the problem by simply allowing the viewer to become
as if immersed in the movie as it proceeds. Needless
to say, this now seems to be a simplistic idea, one
that deserves most of the criticism that it has received.
But it's pertinent to a fascinating work by Gordon
called Déja vu in which he took a Hollywood film, a
noir, called D.O.A., Dead on Arrival, and made it into
something new. (| analyze that work at greater length
in my essay on Gordon in Four Honest Outlaws.)
In the film, the protagonist early on discovers that he
has been poisoned, leaving him a short time fo live
and to figure out who has killed him and why. Which
he succeeds in doing. It's a better than average noir
and operates in a standard way, so it would pretty
much fit my notion that the viewer gets absorbed by
it as the plot unfolds. And what Gordon brilliantly did
was take the film and project it three times on a wall
(the projections being alongside one another) at dif-
ferent speeds. The one the middle ran at the correct
speed, 24 frames per second; the one to the left at |
think 23 frames per second, and the one at the right at
25 frames per second. Each viewed on its own looks
fine. But as the three projections proceed, the gap, the
narrative separation, between what's happening on
the screens steadily grows. At first the separation is
small but after a few minutes, if a viewer were to walk
in on Déja vu at an exhibition, the differences among
them would be notable, sufficiently so that the viewer
would be unable to figure out what was going on.
Something is happening here, something else there,
the characters are largely the same, and if one were
to stand watching and listening long enough, scenes
start repeating from one projection to the next, and by
halfway through the film the gap in time has become
considerable, minutes rather than seconds. (The three
sound tracks are independent as well.) As a result
the viewer is in effect knocked out of the film. Instead

of being seated comfortably in a dark movie house,
absorbed in what film theorists call the diegesis, the
viewer is left standing in an exhibition space trying to
figure out what on earth is going on. This is to say that
Gordon has devised a kind of brilliant machine for
expelling and distancing the viewer from a traditional
Hollywood film, with the further wrinkle that the final
product is so intriguing, | mean the viewer is given just
enough visual and aural information to almost grasp
basic features of what is taking place, that the viewer
is hooked, fascinated, and (in my case) held spell-
bound before the work. That is, instead of walking
away in frustration one continues to “hover” in front of
the projections in the hope of finally grasping the logic
of the piece as a whole.

When | encountered Déja vu for the first time, | didn't
know anything about it. But | had seen Gordon’s Play
Dead; Real Time, which was in a gallery in New York
and consisted in two large free-standing translucent
screens on which had been projected short videos of
an elephant (named Minnie) lying down and then lo-
boriously getting to her feet, obviously in response to
unheard commands from an unseen handler (plus a
TV monitor with a close-up view of one of her eyes).
Well, if someone had told me on the street, before
entering the gallery, that that was what | was about
to be shown, | would have kept on walking - in fact
it would have been hard to imagine anything more
likely to strike me as theatrical. But Play Dead; Real
Time turned out to be stunningly compelling: | found
myself com-pletely gripped by the elephant and its
actions - | might even say by its total absorption in its
action, its bodily state - with the result that theatricality
was the last quality that it seemed to me to evoke.
| found this thrilling, a revelation.

More broadly, | came to realize that there were artists
like Gordon and Anri Sala who worked with materials
that one might have thought were irredeemably theat-
rical but which, used in a wholly different spirit, turned
out to be anything but. Let me go further. Speaking
now as an art critic, the best, most gratifying experi-
ence you can have is when you are surprised precisely
in this sort of way. People assume that if you're a critic
with a strong position what you crave is confirmation
of your views, and of course that's not entirely wrong.
But what you really long for is to encounter a work or
works that strike you as radically new, totally unex-
pected, but that turn out to grip you and compel you
in ways you would not beforehand remotely have im-
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agined was possible. And of course when it turns out
that the works in question also bear a positive relation
to your previous ideas, that is the kind of confirmation
of those ideas that counts the most in the long run.

Professor Jodo Figueiredo: In Courbet’s Re-
alism, you made important points that were met with
great skepticism by several art historians. How do
you reply to those objections2 | found the book abso-
lutely compelling.

MF: I'm very happy that's what you felt! It's true, most
art historians even today would find the kind of ar-
gument | made about Courbet’s painting nothing less
than preposterous. As you know, | try to show that
Courbet's overriding effort was somehow to paint
himself (as first beholder, or painter-beholder) into the
painting coming into being before him. (I take this to
be an extreme, indeed hyperbolic “solution” to the
problem of undoing the beholder’s presence before
the painting.) In order to feel the force of such a claim
you have to be truly open-minded to a degree that
few art historians allow themselves to be. In fact the
basic response to my work by scholars in the field has
been largely to ignore it - just look at any new book
or catalogue on Courbet, where my arguments aren't
even mentioned. But I've had a wonderful readership
of philosophers, scholars in comparative literature,
even artists, none of whom have a stake in the norms
of standard art history, and that has been tremen-
dously important to me. As has the response of certain
younger art historians here and abroad who are in
the process of freeing themselves from the stultifying
norms of the profession. Basically, though, if you do
the kind of work | do, you have to be prepared to face
a lot of criticism or, as | say, to be ignored - and that
has to be okay with you. The hell with your detractors
- let them do better, if they can.

Teresa Bartolomei: Could you, please, clarify your
definition of theater and your notion of theatricality?
Does the lack of a ‘positive’ characterization of what
theater is in its difference from theatricality necessarily
lead to a ranking of literary genres? Don't you deny
any literary value to the theatre when you say that “art
destroys itself as it approaches theatre”2 And also,
could you explain the differences between Diderot’s
and Brecht's ideas on theatricality?

MF: That's another excellent question. The first thing
| want to point out is that when in “Art and Object-
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hood” | claim that “Theater is now the enemy of art,”
I'm referring to a state of affairs in 1966-67, when the
essay was written. It's not a universal claim, in other
words. The basic reference is not to Racine or Shake-
speare or Caravaggio or Rubens - it's to Minimalism/
Literalism. It always surprises me how often this simple
point is missed. And the second thing | want to say is
that although the historical situations of Diderot and
Brecht were radically different, both of them shared
a fundamental concern with the basic question of the
relation between the work (or “tableau”) and the au-
dience - in fact | have a footnote to Brecht in “Art
and Objecthood.” For Diderot, as | try to show, the
aim of the dramatist and director and actors is a kind

|ll

of closure, the “ontological” illusion that the audience
has been effectively neutralized, treated as if it did not
exist, or as Diderot also says, referring to the stage,
as if the curtain never rose. While for Brecht, the re-
lation to the audience he sought was fundamentally
different, which is also to say deliberately distancing
or “alienating” in a manner that Diderot would not
have understood - though in fact it's hard for me to
imagine Diderot failing to understand anything; if
he had known Brecht he would probably have been
fascinated by his ideas and they would have argued
about them passionately for hours. Need-less to say,
this hardly exhausts the topic.

Jodo Tomé: | have a short question. In Why Pho-
tography Matters as Art as Never Before, you touch
on the sort of sociological readings that Jeff Wall's
work often invites. What do you think of those in the
present context?

MF: That's a really good question. the kind of read-
ings | refer to in that book don't strike me as com-
pelling. But for example there is someone named
Walter Benn Michaels, a former colleague and very
close friend, who has put forward some brilliant po-
litical readings of Wall - are you familiar with his
writing2 Okay, so Walter is American, in his early
70s; he taught at Johns Hopkins, Berkeley, Hopkins
again, and now the University of lllinois at Chicago.
By training he was a critic of American literature and
wrote several stunning books in that vein. And then
not quite twenty years ago he wrote a very important
book called The Shape of the Signifier: 1967 to the
End of History, which | regard as by far the most im-

portant “theoretical” work of the entire period. Walter
and | are close but for him, unlike me, the political

is a realm of the first importance. So for example he
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has some terrific pages on Wall’s photograph Mimic,
which you can easily find. Beyond that, there is an on-
line journal called nonsite.org - are any of you aware
of it2 It's a place where Walter and Ruth Leys and |
and a very smart group of younger art historians and
literary critics regularly publish along with figures like
Adolph Reed and others (including Walter) who care
deeply about the contemporary political situation - |
recommend it fo you very strongly.

Vasco Medeiros: Going back to the late 16th cen-
tury and the question of the relations between optics
and art, crucially in the work of Caravaggio. You're
one of the few art historians who do not simply re-
fuse to consider that relation. So what do you think
about the topic, bearing in mind that artists like Car-
avaggio and Vermeer haven't left any drawings or
preparatory studies?

MF: Yes, and nor has Velazquez. And there are rel-
atively few preparatory studies by Manet or for that
matter Courbet... As for the figures you mention, it's
clear that Vermeer used some sort of optical appa-
ratus, but Caravaggio is a different sort of case. We
know he owned mirrors, we don’t know about lenses.
But then you have to imagine how he might have
used them - and that becomes rather difficult. | can
believe that, during his years in Rome in the circle of
Del Monte, he might have had access to some kind of
version of a camera obscura that enabled him to see
what the world would look like projected through a
pinhole or a certain sort of lens. And that could have
been helpful. But the actual dynamic of picture-making
that | associate with Caravaggio goes in another di-
rection - | mean | take that dynamic to have been
deeply embodied, anchored in his own physical pres-
ence before the canvas - I've tried to spell this out in
detail in The Moment of Caravaggio. And remember,
after killing Tomassoni in 1606 he had to leave Rome,
and then after the fiasco in Malta he was on the run
for his life - it's hard to imagine him arriving in Na-
ples, say, and setting up some sort of optical appa-
ratus in order to make one or another large altarpiece.
In general | don't have a lot of sympathy for David
Hockney's thesis about the fundamental importance of
optical devices to Van Eyck, Ingres, and others.

Professor Anténio Feijé: Conviction is one of the
keywords in “Art and Objecthood,” if not the keyword.
And when Stanley Cavell came here and | asked him,
“What is the role of conviction in your approach2”,
he said, “It's funny that you ask, because when | first
met Michael Fried - we spent all night talking about
conviction.” What is the connection between this and
Kant's judgment of taste?

MF: Yes, that was a remarkable conversation. As to
Kant: | think of him as having recognized that there
was a new form of judgment at large in the world. Ac-
cording to which one wanted to claim that something
was “beautiful.” But what was new about that form of
judgment was, first, that it was not simply the expres-
sion of a personal preference but rather that it aimed
at something like universal validity. And second, that
the claim, or say the new form of the claim, didn't rest
upon any concept. It wasn't justifiable by an appeal
to reasons. (I touched on this point toward the begin-
ning of our conversation.) That meant that if someone
found something beautiful and another person didn't,
nothing the first person might say in order to bring
the other over to his or her view of the matter would
have the force of a knockdown argument. It would
always be open to the second person to say, yes, |
see that, | understand, it's an interesting point, but for
me the object in question simply isn't beautiful. And
the first person would have to accept that, though he
or she might also feel that that was a serious point
of difference between them. Of course, the notion of
beauty isn’t what's crucial here. Take the sculpture of
Charles Ray or the work of a contemporary painter,
Joseph Marioni: my claim would be that both are
producing art of the highest quality but, again, al-
though there is lots | could say (lots | have said) in
support of such a claim, all my statements and obser-
vations would stop short of amounting to an argument
that would in effect compel you to agree if you wished
to be considered a rational subject. It's precisely at
this juncture that conviction in my and Cavell’s sense
of the term comes into play - as we both understood
clearly that first amazing night. As if we both had the
sense that, with regard to art, this was the most impor-
tant experience in the world.
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AF: | find that persuasive, but there is also a second
moment, one for example that immediately follows
your encounter with the Anthony Caro sculpture
Midday, an experience you once compared to being
struck by lightning. Obviously, Midday compelled
your conviction. And then you sat down to write about
it, and the conviction had to be made demotic.

MF: Absolutely. On the basis of that conviction you
then try to convey as much as you can of the what you
take to be the special distinction, one might even say
the “meaning,” of the work in question.

AF: Conviction has to be translated into persuasion.
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MF: Yes. You do as much as you can to persuade.
And that will involve a good amount of close descrip-
tion, on the understanding that if you do that right,
somewhere along the line description becomes inter-
pretation. And of course the stronger the interpreta-
tion, the more persuasive - may we say convincing?
- your account of the painting or sculpture is likely
to be. This puts great emphasis on one’s writing, but
that's a subject we don't need to get into here.

Well, Professor Fried, thank you so much.

MF: My pleasure.
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na educacdo da mulher na segunda metade do século XVI, em Itdlia? Qual a forma e a fungdo da espineta?
Qual o significado de um auto-retrato como mulher e misica?
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ABSTRACT

Two oil paintings on canvas with the same iconographic title, Selfportrait with a spinet, one by Sofonisba
Anguissola (ca. 1535-1625), ca. 1556-57, another by Lavinia Fontana (1552-1614), 1577, from the temporary
exhibition A Tale of Two Women Painters: Sofonisba and Lavinia presented in the Prado Museum, between
October 2019 and February 2020, serve as the foundation of this investigation note. We noticed, however,
that despite the valuable studies and laboratory data given to the print in the homonymous catalog, the absence
of any discussion about music. Thus, starting from the two self-portraits in question, we will endeavor to answer
the following questions: What relevance does music have for women’s education in the second half of the 16th
century, in ltaly?2 What are the shape and function of the spinet2 What is the meaning of a self-portrait as a

female musician?
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NOTA INTRODUTORIA

“Imaginai como seria uma desgraga ver uma
mulher tocar tambor, pifaro ou trombeta, ou
outros instrumentos semelhantes; e isto porque
a sua dureza esconde e retira aquela suave
mansuetude que tanto adorna cada um dos
actos que a mulher faz.”

Ponto VIII (excerto), livro lll, O cortesdo,
do conde Baldesar Castiglione a sire Alfonso
Ariosto (Castiglione, 2008 [1528], p. 146)

Dedicado a Dom Miguel da Silva, O Cortesgo de
Baldesar Castiglione é o vade mecum dos manuais
de civilidade do Renascimento italiano. Com ampla
disseminacdo na Europa e inspirado nas vivéncias
do seu autor na corte de Ludovico Sforza e nos es-
treitos lagos que manteve com os Méantua, os Urbino
e os Rovere, ndo lhe faltam, pois, referéncias & mo-
sica. Saber cantar, tocar, ler uma pauta musical ou
dangar, eram alguns dos preceitos que o cortesdo e a
dama de corte deveriam dominar (Castiglione, 2008
[1528]). E, alids, esta ideia que fica bem expressa
na primeira sec¢do da exposicdo tempordria Histdria
de duas pintoras: Sofonisba e Lavinia, comissariada
por Lecticia Ruiz Gémez no Museo del Prado, entre
os dias 22 de Outubro de 2019 e 2 de Fevereiro
de 2020. Dedicada a duas pintoras do Renascimento
e Maneirismo italianos, pudemos ver com demora,
enfre as sessenta e cinco obras postas & vista, dois
auto-retratos das artistas onde se representam como
pintoras e musicas (Figs. 01, 02).

Notdmos, no entanto, e apesar dos valiosos estudos
e dados laboratoriais dados & estampa no catdlogo
e nas Jornadas homénimas, a auséncia de mencdo a
mUsica. Vejamos.

Fig. 02. Autorefrato tocando espineta, 1577, Lavinia Fontana; éleo
sobre tela; 27x23,8 cm; Accademia Nazionale di San Luca.
(fot. cortesia da Accademia Nazionale di San Luca).

Fig. 01. Autorefrato tocando espineta, ca. 155657, Sofonisba
Anguissola; 6leo sobre tela; 56,5x48 cm; Museo e Real
Bosco di Capodimonte. (fot. da autora, 2012).
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A IMPORTANCIA DA MUSICA NA EDUCACAO DE DUAS MULHERES
PIONEIRAS, SOFONISBA ANGUISSOLA E LAVINIA FONTANA

Formadas respectivamente em Cremona e Bolonha,
dois importantes centros artisticos na dignificacdo e
educacdo feminina (Gémez, 2019: 39-51)', inicial-
mente debaixo da tutela de seus progenitores, igual-
mente pintores afamados mas mediocres no debuxo
e na aplicacdo das tintas — Amilcare Anguissola e
Prospero Fontana -, Sofonisba, fora uma importante
refratista de origem nobre e dama de corte dos Aus-
trias espanhdis entre 1559 e 1573, e Lavinia, oriunda
de berco artesdo, fora a primeira mulher que se co-
nhece com oficina de pintura aberta e a integrar a
Academia de S. Lucas, em Roma.

Grosso modo, as pintoras rompem com os estered-
tipos sociais e artisticos da época que as tinham como
incapazes, emancipando-se!

Momento e espaco de ruptura acompanhado de uma
enorme valorizagdo do antropocentrismo, humanismo,
sensibilidade, elegancia e sofisticacdo (Sadie, 2001:
104), o Renascimento italiano abunda em noticias
sobre pintores varées que haviam sido cumulativa-
mente musicos. Contam-se, entre eles, Andrea Verroc-
chio, Leonardo da Vinci, Sebastiano del Piombo, Rosso
Fiorentino, Benvenuto Cellini, Paris Bordone, Agnolo
Brozino, Paolo Veronese, Jacopo Robusti, Ticiano ou
Jacopo Bassano, quase todos coevos de Palestring,
Giovanni e Andrea Gabirieli, Luca Marenzio ou Carlo
Gesualdo, e de uma série de outros misicos estran-
geiros que estadearam por ltdlia, como Jacques Ar-

cadelt, Adrian Willaert ou Cipriano de Rore. Ticiano,
por exemplo, possuia um arpicordo? saido da oficina
do veneziano Alessandro Trasontino (Goldfarb, 2013:
28-29) e representa n'O concerto®, da colec¢do do
Palazzo Pitti, dois frades que tangem respectivamente
espineta e viola da gamba. Ou a enorme Bodas de
Canag de Veronese e colaboradores, ca. 1562-63,
Musée du Louvre, onde também se apresenta com pro-
babilidade muisicos coeténeos, entre eles, Adrian Wil-
laert, Cipriano da Rore, Claudio Merulo ou Annibale

Padovano (Gétreau, 2017: 11).

Sobre as mulheres, as noticias sdo escassissimas
apesar da misica ser um dos seus principais diver-
timentos, como comprovam os epistoldrios, elogios
poéticos ou iconografias coevas onde aparecem a
tanger e a ensinar no intimo dos seus espacos do-
mésticos (Duarte, 2021a; Duarte, 2021b). A pri-
meira mulher com biografia que se conhece na his-
téria da arte ocidental a auto-retratar-se é Caterina
van Hemessen (1528-1588), numa pintura do Museu
de Arte da Basileia (Offentliche Kunstsammlung). E
também a esta artista que se deve o primeiro retrato
que se conhece de uma mulher misica (Gémez,
2019: 40). Trata-se de uma pintura do Museu Wal-
Iraf-Richartz que se julga corresponder & efigie de
sua irm& Cristina, misica amadora, podendo ler-se
no canto superior direito: «<EGO CATERINA DE / HE-
MESSEN ME / PINXI 1548 /ETATIS / SVAE / 20»
(Fig. 03).

1 Sobre este tema vide, também, Fortunati, 1986; 1998: 13-16 e 2007: 41-48; Gamberini, 2016: 29-38 ¢ 2018.

2 Espineta de grandes dimensdes.
3 Também conhecida como O concerto interrompido.



Fig. 03. Cristina van Hemessen (2) tangendo virginal de configuracéo
poligonal, 1548, Caterina van Hemessen; dleo sobre
madeira; 30,5x24,3 cm; Wallraf — Richartz Museum. (fot.
cortesia de Wallraf - Richartz Museum).

Cristina van Hemessen tange um virginal poligonal

com ilhargas decoradas com arabescos ao gosto das
oficinas antuerpianas locais, onde laboraram constru-
tores como Hans Ruckers e Ruckers-Couchet, Loes Ka-
rest, Hans Bos, Marten van der Biest, Johannes Grou-
wels ou Lodewijk Theewes, alguns deles admitidos
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no ano 1557 na Academia de S. Lucas. Ao retrato
de Cristina van Hemessen, juntam-se auto-retratos
em que as artistas com recurso a um espelho, se de-
buxam, pintam, exibem e promovem como misicas:
Sofonisba (Fig. 01), Lavinia (Fig. 02) ou a pittrice Ma-
rietta Comin (Robusti), filha de Tintoretto e aluna de
Giulio Zacchino Napolitano, que aparece a digitar
o teclado de um cravo com a méao direita segurando
com a outra m&o um livro aberto onde se & a parte de
cantus (soprano) de um madrigal da autoria de Phi-
lippe Verdelot — “Madonna per voi ardo”, Primo Libro
dei Madrigali, Veneza, 1533 - hoje na coleccdo da
Galeria degli Uffizi.

No mesmo tempo e espaco geogrdfico outras mu-
lheres foram misicas reputadas mas ndo sabemos
se pinforas. Sdo os casos da compositora, cantora e
alaudista Magdalena Casulana, as freirascomposi-
toras Vittoria Aleotti e Claudia Sessa, as compositoras,
cantoras e instrumentistas Lucia Quinciani, Francesca e
Settimia Caccini, comprovando a vivacidade musical

em ltdlia na segunda metade do século XVI e no inicio
da centiria seguinte (Golddfarb, 2013; Sadie, 2001).

A msica vocal e instrumental foi, grosso modo, parte
fundamental na formagdo civica, religiosa e cortesd na
segunda metade do século XVI. Assim, ndo é de ad-
mirar o enorme desenvolvimento que teve a impressdo
musical em Veneza a partir de 1501 que possibilitou
a leitura, a aprendizagem da misica e a multiplicagdo
de muisicos e de mUsicas amadoras que animavam
os lares domésticos. Este incremento teve um paralelo
com o desenvolvimento da polifonia e do contraponto
horizontal, de novos ou renovados géneros musicais
como o madrigal, fantasia, frotolle, canzona ou can-
zonette da battello acompanhadas ao bandolim ou
aladde, contribuindo para o aparecimento de novos
instrumentos musicais e animando o mecenato. Entre
os instrumentos que tiveram um maior desenvolvimento
contam-se os aladdes, érgdos, violas da gamba ou
flautas produzidas em diferentes tamanhos e tocadas
em conjunto (consorts ou ensembles), mas também os
cravos nas suas mais diversas formas e tamanhos.

A ESPINETA

Grosso modo, os cravos, incluindo os virginais e as
espinetas, possuem o mesmo mecanismo de corda be-
liscada por pena de corvo, pato ou pavéo (Henrique,
2004: 183). A principal diferenca estd na dimensdo
e forma da caixa de ressonéncia e na disposigdo das
cordas em relagdo ao teclado. Por comparagdo, o
cravo é de todos o que possui maiores dimensdes
e as cordas correm verticalmente em relagdo ao te-
clado. No caso do virginal e da espineta, as cordas
correm na horizontal ou diagonal. O virginal possui
geralmente forma rectangular e um ou mais teclados,
e a espineta é pentangular ou poligonal possuindo
um teclado Unico, saliente e centrado na caixa de

1

ressondncia. Ainda que os termos “virginal” e “es-
pineta” sejam usados indistintamente para designar
o mesmo instrumento muito em voga até ao século
XVIII (Munrow, 1976: 64), o virginal era produzido
com maior incidéncia em Inglaterra e na Flandres, e a
espineta em Itdlia. Assim, a espineta ndo permite sus-
tentacdo de notas longas, nem oscilagdes dinémicas
independentemente da forca empregue para digitar

cada uma das teclas (Arkenberg, 2002) e o seu som

4 Veja-se, por exemplo, O concerto de Ticciano, do Palazzo Pitti.

é agudo, delicado, brilhante e limpido, compardavel
ao de um aladde, ideal para composicdes polifénicas
(Sadie; Latham, 2001: 137). Era essencialmente
usada como instrumento solista mas também para
acompanhar a voz ou um pequeno agrupamento
(Ausoni, 2006: 236). Quanto ao seu significado, a
iconografia musical associa-a quase sempre a mu-
lheres que habitam cendbios, ou solteiras em idade
de casar, mas também a frades*.

A documentacd@o sobre réis de bens® releva-nos que
Maria de Borgonha, Margarida de Austria de Sabdia
ou leonor Gonzaga de Méntua, possuiam, entre os
seus perfences, espinefas (Arkenberg, 2002). Também
em Portugal, a lisboeta D. Vicéncia Maria Joaquina (2-
1764) possuia, entre um oratério, uma papeleira, pai-
néis ou vestidos, uma espineta®. Para além destas fontes
documentais e literdrias, a tratadistica comprova a sua
aparéncia e detalhes mecénicos. Vejam-se as ilustragdes
do De organographia, o segundo volume do Syntagma
Musicum, de Michael Praetorius (Fig. 04).

5 Cf. acerca deste assunto, por exemplo, Tudela, Almudena Pérez de (2017). Los inventarios de Dofa Juana de Austria, princesa de

Portugal, 1535-1573. Jaén: Universidad de Jaén.

6 Arquivo Nacional da Torre do Tombo (ANTT), Feitos Findos, Inventérios post mortem, Letra V, mg. 4, n.° 2.
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Fig. 04 - Espinetas, 1619, De Organografia, Praetorius. De baixo para
cima: Virginal, Espineta e Octavina. (Fonte: archive.org).
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AUTO-RETRATOS DE PINTORAS TANGENDO ESPINETA:
OS CASOS DE SOFONISBA ANGUISSOLA E DE LAVINIA FONTANA

No eximio autoretrato do Museo e Real Bosco di
Capodimonte, proveniente da colecgo particular
de Fulvio Orsini (Fig. 01), Anguissola representa-se
tercada e a meio corpo, olhando para o espectador
e tangendo uma espineta. O pequeno instrumento
musical de corda beliscada, sé parcialmente visivel
na composicdo, estd pousado no tapete verde colo-
cado sobre a mesa. Possui um teclado bicolor com
trés oitavas e meia, saliente relativamente & caixa
harménica e flanqueado por decoracdo vegetalista.
Do lado direito da caixa de ressondncia, e por se
encontrar o tampo levantado, véem-se as cravelhas
do instrumento, e, & frente, pousa-se uma chave de
afinar. A efigie de Sofonisba leva-nos a supor, que,
para além de dama de companhia, de ensinar de-
senho e pintura — ndo sendo a retratista oficial de
corte, cargo que pertencia a Alonso Sdnchez Coello
-, podia ainda tanger para divertimento e/ou en-
sinar instrumentos de tecla &s rainhas e infantas da
corte espanhola. Note-se que esta composicdo deu
origem a vdrias cépias, sendo a mais célebre a que
se encontra na coleccdo particular de Lord Spencer,
em Northamptonshire, em que a artista ladeada por
uma criada tange uma espineta, atributos que nos
permitem entender melhor o desafogado meio social,
artistico, econdémico e intelectual em que se movia. O
auto-retrato, representa, assim, a forma como a artista
gostaria de ser perpetuada: como uma mulher de rara
cultura e virtuosa, que domina os preceitos da pintura
e da musica.

Também proveniente de coleccdo particular (Giu-
seppe Primorli) e hoje na Academia de S. Lucas em
Roma (Gémez, 2019), estéd o autoretrato assinado
de Llavinia Fontana tangendo um espineta: «LA-

VINIA VIRGO PROSPERI FONTANAE /FILIA EX SPE-
CVLO IMAGINEM /ORIS SVI EXPRESIT ANNO /
MDLXXVII"» (Fig. 02). Debaixo do tampo harménico
de madeira clara pode ver-se quase toda a caixa de
ressondncia e as cordas dispostas na diagonal rela-
tivamente ao teclado centrado com quatro oitavas e
meia. Acrescem a ponte, a abertura sonora no tampo
harménico decorada com uma roseta, a chave de afi-
nagdo e o gancho para fechar o tampo. Na régua
frontal, & semelhanga da espineta de Sofonisba, néo
se debuxou qualquer inscricdo ou decoragdo que nos
detalhe a proveniéncia. Lavinia coloca-se em primeiro
plano tangendo a espineta, tendo atrds de si uma
criada que sustenta nas mdos um livro de misica com
notacdo instrumental que ela j@ ndo necessita ver,
pois domina completamente todos os exercicios.

Lavinia pinta-se contida e disciplinada repleta de atri-
butos — criada, jéias, vestido, instrumento musical e
cassoni — que reforcam a sua boa condi¢do econé-
mica e reputacdo junto da familia do noivo Giovanni
Paolo Zappi (Gémez, 2019: 105). A pintura de pe-
quenas dimensdes, ideal para ser ofertada, impossi-
bilita a identificacdo e transcricdo para notagdo mo-
derna, mas um exame laboratorial poderé contribuir
para descortinar a partitura e o seu autor, ndo sendo
de admirar tratar-se de um esquisso musical da pré-
pria Lavinia.

Por fim, e & semelhanca dos de Sofonisba Anguissola,
também este auto-retrato de Lavinia deu origem a vo-
riantes e modelos. E o caso de uma cépia vendida
num leildo de 2013, comprovando o sucesso que
granjeava desde tenra idade (Fig. 05).

7 Isto é, Lavinia Virgem Filha de Prospero Fontana /pintou-se a si mesma /a partir de um espelho no ano de /1577.
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Fig. 05. Lavinia Fontana tangendo espineta, autor desconhecido;
6leo sobre cobre; 26x22,8 cm; coleccdo particular.
(fot. cortesia da Christie’s, 2013).

CONSIDERACOES FINAIS

Forma de auto-promogdo, meméria e perpetuacdo
enfre os seus pares e comitentes, os auto-refratos
activos em andlise revelaram-nos duas mulheres pio-
neiras na segunda metade do século XVI em ltdlia,
que se representam como versadas e virtuosas pin-

toras e musicas. A mUsica estd presente por toda a
ltélia na esfera piblica e privada, e, aproveitando
o ensejo, Sofonisba e Lavinia mostram-se como duas
artistas atentas ao seu tempo. Cultas, elegantes e
emancipadas, pintam, tocam e léem misica, sendo
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portadoras de uma educacdo desejével e concor-
dante com os preceitos elencados n’O Cortesdo de
Baldesar Castiglione para as damas coevas, fazendo
ruptura com os disseminados auto-retratos estdticos
de vardes pintores como Rafael ou Giulio Romano.
Inicialmente agarradas & figura dos progenitores ins-
crevem os seus apelidos nalgumas pinturas em busca
de notoriedade que possivelmente de outra forma néo
teriam granjeado.

Caterina van Hemessen é a autora do primeiro auto-re-
trato que se conhece na pintura concretizado por uma
mulher e também do primeiro retrato de uma mulher
mdsica, quando retrata a sua irma Cristina a tanger
um virginal de ilhargas decoradas de arabescos e
mille-fleur, certamente inspirados nas tapecarias flo-

mengas coetdneas. Logo depois, ndo se sabendo se
baseadas nesta obra, as duas pintoras retratam-se
e promovem-se tangendo espinetas, instrumentos de
tecla muito em voga em ltdlia até ao século XVl e
associadas ao recolhimento feminino. As espinetas
que tangem relacionam-se com o estado virginal em
que se encontravam e desejével numa mulher antes
do matriménio. O auto-retrato de Sofonisba é pin-
tado quando solteira e antes de entrar ao servico da
faustosa corte dos Habsburgo espanhéis, como dama
de companhia. O de Lavinia surge exactamente no
ano em que estd noiva do rico mercador Giovanni
Paolo Zappi, apresentando-se também como virtuosa
e virgo. Como se ndo bastasse, olham-nos orgulhosas
das suas virtudes e educacdo, como se antevissem
que ao produzir a sua efigie estavam a perpetuar por
séculos a sua vida e obra.
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RESUMO

O arquitecto Remigio Francisco é um dos artistas setecentistas, cuja actividade conhecida resume-se, parcialmente,
a que exerceu associada & reconstrucdo de Lisboa pésterramoto de 1755. O seu percurso pessoal, a par da
actividade exercida antes desta catdstrofe, permanecem desconhecidos. Esta lacuna acarreta uma expectdvel
dificuldade de investigagdo do seu estudo, e uma subvalorizacdo da obra deste arquitecto.

Com a presente contribuicdo intenta-se complementar os escassos dados biogréficos, aprofundar do conhecimento
sobre o arquitecto Remigio Francisco.

PALAVRAS-CHAVE

Remigio Francisco | Biografia | Arquitectura | Século XVIII | Lisboa pombalina

ABSTRACT

Remigio Francisco is one of the 18" century’s architects whose partially known activity is the one he exercised

associated with the reconstruction of Lisbon after the earthquake of 1755. His personal life, along with the
activity carried out before this catastrophe, remains unknown. This gap will result in an expected difficulty in
researching his professional activity, and in an undervaluation of this architect’s work.

With this contribution is intended to complement the scarce biographical data, and to provide the deepening of
the knowledge about architect Remigio Francisco.
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Remigio Francisco | Biography | Architecture | 18" century | Pombaline Lisbon
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O arquitecto Remigio Francisco, ou Remigio Francisco
de Abreu, como vem amitde referenciado na historio-
grafia portuguesa, exerceu a sua actividade ao longo
dos reinados de D. Jodo V, D. José | e D. Maria |,
sendo mais conhecida a desempenhada logo apés o
terramoto de 1755.

Neste artigo pretende-se contribuir para um maior
esclarecimento da sua biografia, complementando a
tdo parca informacdo existente sobre este arquitecto
do século XVIII. Neste sentido recorremos & andlise de
fontes manuscritas, muitas delas inéditas, conjugando
com a importdncia que entdo assumia a escolha dos
padrinhos de baptismo, o que nos permitiu descor-
tinar relacdes sociais, e potenciais proximidades de
&dmbito profissional, alargando o nosso campo de
pesquisa e subsequente informagdo.

Quanto ao trajecto profissional de Remigio Francisco,
foi Arquitecto do Senado Municipal’, e ajudante da
Casa do Risco (Machado, 1823: 201) “sem grande
expressdo pessoal” (Pereira, 1995: 159), um dos que
se remeteram “a obras repetitivas ou a trabalhos ro-

O arquitecto Remigio Francisco nasceu na paréquia da
Azoeira, termo de Torres Vedras, onde foi baptizado a
1 de Janeiro de 1707 na Igreja de S. Pedro de Grilhdes,
filho de André Francisco e de Joana da Conceicdo®.
Foram seus padrinhos Francisco Vieira de Lisboa e Ma-
riana da Concei¢do moradora no mesmo lugar.

Seu pai, André, natural da Azoeira* e sua mae,
Joana, nascida em S. Domingos da Fanga da Fé, En-
carnacdo®, contrairam matriménio a 5 de Marco de
1696 nesta mesma Igreja de S. Domingos.
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tineiros a que os seus cargos obrigavam” (Pereira,
1995: 159). A par dessas breves notas, os seus dados
pessoais sdo “completamente desconhecidos” (Rossa,
1989: 14) a que juntariamos a enorme lacuna quanto
a sua actividade profissional, sobretudo a do periodo
anterior ao sismo de 1755.

Envolvido na reconstrucdo de Lisboa, Remigio Fran-
cisco tem “o seu nome ligado a algumas igrejas”
(Franga, 1987: 189-190; 202) em particular & cons-
trucdo das igrejas paroquiais de Sdo Paulo, do San-
tissimo Sacramento (Franca, 1987: 190; Pereirq,
1995: 159), da Conceicdo Nova (Franca, 1987:
202; 359; Pereira, 1995: 159), esta, entretanto, de-
molida em 1951 para dar lugar & Caixa Geral de
Depésitos?, e ainda & reedificagdo do antigo Con-
vento e Igreja de Corpus Christi (Soromenho, 2004:
116; Santos, 2004a: 130; Santos, 2004b). Mais
recentemente, é atribuida ao dito arquitecto “a traca
dos portais de desenho requintado do acrescento da
fachada” do Palécio da Familia Miranda Henriques
no Campo de Sant’Ana, conforme consta em con-
tratos por José Joaquim Miranda Henriques de 1748
(Matos; Paulo, 2013: 81-83; 92-93).

Seus avds paternos, Bartolomeu de Abreu” e Maria
Francisca® sdo ambos naturais da Azoeira, onde se
casaram a 11 de Novembro de 1657.7 Seus avds
maternos, Jodo Domingos e Domingas Simoa, em
1696 eram moradores nos casais de S. Domingos, En-
carnacdo, onde residiam desde pelo menos 1652.1°
Nada consta em relacdo a qualquer oficio exercido
por seu pai, ou pelos avés.

Remigio Francisco é o mais novo de cinco irmdos'’,
ficando aos 5 anos 6rfao de mae, falecida em

1 Apés a morte de Mateus Vicente, a 16 de Marco de 1785, Remigio Francisco é nomeado para o cargo de arquitecto das Obras da
Cidade tendo entdo concorrido também, José Manuel de Carvalho e Negreiros, filho de Eugénio dos Santos e Joaquim de Oliveira,
ambos arquitectos e medidores da casa das obras dos Pacos Reais; Arquivo Municipal de Lisboa-Arquivo Histérico (AML-AH), Chancelaria
Régia, Livro 11 de consultas e decretos de D. Maria |, doc. 23, fls. 63-63 v.

NO O A~MNWN

1602-1703, fl. 53.

—_ — 0

Arquivo Histérico-Caixa Geral de Depésitos (AH-CGD), pasta 27, caixa 4, pp. 1-3.

Arquivo Nacional da Torre do Tombo (ANTT), Paroquiais de Mafra, Azoeira, liv. M3 = 1690-1713, fl. 10 v.

ANTT, Paroquiais de Mafra, Azoeira, liv. M2 - 1650-1710, fl. 47.

ANTT, Paroquiais de Mafra, Encarnagdo, liv. B1 — 1657-1717,fl. 16 v.

ANTT, Paroquiais de Mafra, Encarnacéo, liv. M3 = 1657-1717,f. 119 v.

Filho de Domingos d'Abreu e Maria Gomes, foi baptizado a 10 de Marco de 1632, ANTT, Paroquiais de Mafra, Azoeira, liv. M2 —

Filha de Domingos Fernandes e Hieronima Jodo, talvez desta mesma freguesia de Mafra.
ANTT, Paroquiais de Mafra, Azoeira, liv. M2 — 1602-1703, fls. 203-203 v.
0 Ano do baptismo da filha Maria. ANTT, Paroquiais de Mafra, Encarnagdo, liv. M2 - 1636-1657, fl. 47.
1 Todos nascidos na Azoeira entre 1697 e 1707. ANTT, Paroquiais de Mafra, Azoeira, liv. M3 = 1690-1713, fl. 10 v.



1712 sem deixar testamento.'? O ébito de seu
pai, entdo ainda vidvo, ocorre em 1728, embora
sem testamento, nomeou “ter¢ca’’® (Houaiss; Villar,
2001; Caldas; Dilmann, 2013) a sua filha Barbara
e seus filhos.™

A 4 de Janeiro de 1738'° realizou-se o casamento
de Remigio Francisco com Marcelina Josefa' na
Igreja de S. Pedro dos Grilhdes da Azoeira, sendo
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testemunhas o R.do P.e Anténio Franco da Silva e
Anténio Ribeiro. Neste assento anotaram-se os lo-
cais onde os contraentes se desobrigaram a “qua-
resmas préximas e passadas”, respectivamente na
freguesia da Pena e na Igreja de Santa Justa da Ci-
dade de Lisboa. Tais dados facultam a pesquisa em
“Rol dos Confessados” (ou desobrigas) destas duas
igrejas de Lisboa, e assim aceder a importantes in-

formacdes sobre ambos (Rijo, 2011: 4-5).

A VIDA EM LISBOA E A CONSTITUICAO DA FAMILIA

Inicialmente Remigio Francisco e sua mulher vao viver
na freguesia dos Anjos, desde 1738 até 1753"7, mu-
dandose depois para a freguesia da Pena por volia
de 1755%, onde permanecem pelo menos até cerca
de 1760, dltura em que |G se encontram a morar

na Rua do CarriGo na freguesia de S. José. Deduzimos esta
sequéncia cronoldgica a partir das datas de baptismo dos
seus 13 filhos (Quadros 01 e 02). Além destes, uma filha
Ana Isabel teré nascido na freguesia da Pena ou de S. José,
mas desta apenas enconframos o seu assento de Sbito.

Anténio | Maria | Francisco Luiza

Vicente Ana

Tomés Nicolau Joaquim

1738 1740 1741 1743

1745

1746 1748 1750 1753

Fonte: ANTT — Assentos paroquiais, registos de baptismo da Paréquia dos Anjos. https://tombo.pt/f/1sb06.

12 ANTT, Paroquiais de Mafra, Azoeira, liv. M3 = 1690-1713, fl. 77.

13 Terca - a ter¢a parte da heranca de que o testador podia dispor livremente.

14 ANTT, Paroquiais de Mafra, Azoeira, liv. 02 - 1714-1767, fl. 39.

15 ANTT, Paroquiais de Mafra, Azoeira, liv. C2 - 1714-1770, fl. 65 v.
16 Filha de Jodo Machado e de Josefa Maria, “moradores na Caneira desta Igreja”, onde a nubente foi baptizada a 24 de Julho de 1717.
17 Habitando na Rua de Santa Barbara e depois na Rua Direita as fontainhas.

18 Moradores na Rua de S.° Anténio, e a seguir na Rua da Cruz.

19 Em Abril de 1755, antes do megassismo de 1755, viviam na Rua de Santo Anténio, mas em Margo de 1757 jd estdo na Rua da Cruz,

onde permaneciam em Setembro de 1758.
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Maria José Maria
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1755 1757 1758

José

1760

Fonte: ANTT- Assentos paroquiais, registos de baptismo da Paréquia da Pena e da paréquia de S. José, respetivamente, https://tombo.pt/f/Isb24

e https://tombo.pt/f/Isb45.

A partir destes assentos elencamos os padrinhos (Quadros 01 e 02), o que nos permitiu discernir uma rede
de ligacdes destes com o arquitecto Remigio Francisco, estas essencialmente de dmbito profissional. Passemos

entdo a especificd-las (Quadro 03).

D.o M. Francisco Os Dez.r G.
(0] o Jorge A Dez.°r Dez. A. ” q .
" ., |Pinto da Xavier . Rodrigues Baptista
Ludovice . de Abreu ) M. Martins | Metelo A
Silva Pinto Caldas Gravo
Anténio Maria Francisco Vicente Tomaz Nicolau Joaquim Maria
Ana Luiza Maria
José
José

Destacamos a ligagdo & “familia Ludovice”, ex-
pressa na pessoa do arquitecto alemé@o Jodo Frede-
rico Ludovice ao servico de D. Jodo V, destacado
na “factura da obra do Convento de Mafra”, além
de desenhos que delineou para Obras Reais, caso
da Capela mor de S. Domingos, e da Sé de Evora
(Sousa Viterbo, 1988: 176-177), e que jd no rei-
nado de D. José em 1750, recebe o titulo de Ar-
quitecto mor do Reino e graduacdo de Brigadeiro

de Infantaria (Sousa Viterbo, 1988: 178-179), e
que supomos ter esse Arquitecto mor assumido par-

20 ANTT, Paroquiais de Lisboa, Anjos, B7 — 1736-1742, fl. 24.
21 ANTT, Paroquiais de Lisboa, Anjos, B8 — 1742-1747, fl. 186.

ticular importancia na formagéo e no percurso pro-
fissional de Remigio Francisco.

Tal proximidade & esta familia é evidenciada aten-
dendo aos padrinhos de Anténio?® e de Ana?', respec-
tivamente, Anténio Henrique Ludovice, e de Caetano
Ludovice??, ambos filhos do arquitecto Jodo Frederico
Ludovice, revelando uma proximidade a esta familia
pelo menos desde 1738 e reforcada em 1746, anos
destes baptismos (Quadros 01 e 03). Sendo entdo os
padrinhos menores, e apenas consta a madrinha de

22 ANTT, Paroquiais de Lisboa, Socorro, B9 — 1729-1736, fl. 14 v; fl. 172 v; entdo com 9 e 8 anos de idade.



Anténio, Luiza Teresa “por procuracdo de seu ma-

rido” Manuel Quintino Rangel.?

Este laco aos “Ludovice” é confirmado no Processo

de Leitura de Bacharel de Remigio?*, onde se diz ser

ARTISON

n° 11 2021

“Remigio Francisco Ajudante de Risco do Brigadeiro
Architecto mor Jodo Frederico Ludovisse”, em Lisboa
a 8 de Janeiro de 1751, aquele entdo com 44 anos
e morador na “freguesia dos Anjos, as fontainhas”

(Fig. O1).
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23 Estes moradores as Fontainhas, na freguesia dos Anjos em 1740,
24 ANTT, Desembargo do Pago, Leitura de bacharéis, letra R, mg. 1,

Fig. 01. Documento alusivo a Remigio Francisco enquanto ajudante
de risco do  Arquitecto-mor Jodo Frederico Ludovice. ANTT
- Arquivo Nacional da Torre do Tombo. Desembargo do
Paco, leitura de bacharéis, letra R, m¢. 1, n.° 28 PT/TT/
DP/A-A/5-3-14/1/28. Imagem cedida pelo ANTT.

quando do nascimento do filho Manuel.

n° 28, fl. 1
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Colocamos a hipétese de Remigio Francisco fer tra-
balhado ndo sé com Jodo Frederico Ludovice, mas
também com seu filho Jodo Pedro Ludovice, conforme
consta em requerimento por Remigio Francisco (Braga,
2021: 654-655) datado de 1786, sugerindo a sua
participacdo na real obra do Convento de Mafra.

Em 1740, o doutor Manuel Pinto da Silva é padrinho
de Maria?®, sendo madrinha Mariana Josefa dos Reis
“por procuracdo de Anténio Ribeiro de Almeida”, e
em 1743 de Luiza?®, aqui ndo estando anotada a ma-
drinha, e nada encontramos de esclarecedor quanto
a escolha deste padrinho (Quadros 01 e 03).

Considerando o “mester de pedreiro”, associamos os
padrinhos com este oficio, caso de Jorge de Abreu,
padrinho de Francisco?” em 1741 “por procuracdo
de Silvestre da Silva”, e o de Francisco Xavier Pinto,
que em 1745 apadrinha Vicente?®, sendo sua ma-
drinha Engracia Maria Teresa “por procuracdo de
seu marido Anténio de Almeida” (Quadros 01 e 03).

Ambos mestres pedreiros, Francisco Xavier Pinto ja
exercia o oficio em 1734%, e Jorge de Abreu, es-
tando este activo em Lisboa entre 1733 e 1750
(Berger,1994: 284), recebe a carta do oficio de
Mestre Pedreiro dos Pacos Reais em 1746%, aten-
dendo a este “ter assistido por mestre Pedreiro e
Empreiteiro muitos anos nas Reais obras da Igreja e
convento de Mafra e nesta corte nas obras da Santa
Igreja Patriarchal e nas mais que se fazem junto a
mesma S.° Igr."”. Ambos fizeram parte da sociedade
de pedreiros, inferveniente nas obras reais das Ne-
cessidades e de Mafra (Berger, 1994: 286, 286).
Em Julho de 1753, o Tabelido Tomds Rodrigues
Marques®! anota o “ajuste de contas e quantias” pelos
administradores da Real Obra de Mafra com seus s6-

25 ANTT, Paroquiais de Lisboa, Anjos, B7 — 1738-1742, fl. 122 v.
26 ANTT, Paroquiais de Lisboa, Anjos, B8 — 1742-1747,fl. 35 v.

27 ANTT, Paroquiais de Lisboa, Anjos, B7 — 1738-1742, fl. 202 v.
28 ANTT, Paroquiais de Lisboa, Anjos, B8 — 1742-1747,fl. 114 v.
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cios, entre os quais estdo Jorge de Abreu, Francisco
Xavier Pinto, o que reforca essa relagdo profissional
entre estes e Remigio Francisco.

Em 1748 e em 1750, Remigio escolhe para padrinhos
de seus filhos Tomaz®? e Nicolau®®, respectivamente
os desembargadores Manuel Martins, e Alexandre
Metelo (quadros 01 e 03). Este dltimo julgamos ser o
desembargador Alexandre Metelo de Sousa, filho de
Manuel Cardoso Metelo.3* Quanto ao Desembargador
Manuel Martins, apenas encontramos o seu assento de
ébito®®, entdo morador na Rua Direita, freguesia dos
Anjos, onde residia Remigio Francisco, e tendo aquele
feito testamento, conforme consta do mesmo assento,
pode este documento nos vir a fornecer alguma infor-
macdo adicional, caso o localizemos.

Em 1737, o desembargador Alexandre Metelo ad-
quiriu o “Paldcio Mitelo”, uma casa senhorial do sé-
culo XVII, conhecida por Paldcio Mitelo, de arquitec-
tura barroca (Bandeira; Vale; Ferreira, 1999 e 2002)
que foi adquirida no século seguinte pelo referido
Desembargador (Oliveira, 2014). Este efectuou entdo
obras de transformacdo, e em 1752 “cedeu terreno
para construgdo de uma capela, com sacristia e casa
do despacho, anexa ao paldcio” (Oliveira, 2014).
Além da importancia decorrente do cargo que detinha
o referido desembargador®® (Serrdo, 1980: 269), a
que ndo terd sido alheio Remigio Francisco, focamos
a nossa atencdo nas edificacdo e reedificacdes asso-
ciadas ao “Palécio Mitelo”, equacionando uma pos-
sivel participacdo deste arquitecto nas mesmas.

Os padrinhos de Joaquim®, Maria®® e José®?, nas-
cidos em 1753, 1755 e 1757, e de José* em 1760
(Quadros 02 e 03), pertencem ambos & familia dos
“Rodrigues Caldas”, ricos negociantes da Praca de

29 ANTT, Tribunal do Santo Oficio, Conselho Geral, habilitagdes Incompletas, doc. 2034.
30 ANTT, Registo Geral de Mercés, Mercés de D. Jodo V, liv. 36, fl. 442.

31 ANTT, 3.° Cartério Notarial de Lisboa, liv. 114, fl. 219 v.
32 ANTT, Paroquiais de Lisboa, Anjos, B9 — 1747-1752, 1. 27.
33 ANTT, Paroquiais de Lisboa, Anjos, B9 — 1747-1752, . 131 v.

34 ANTT, Carta, Desembargador da Casa da Suplicacdo, filiagdo: Manuel Cardoso Metelo; Registo Geral de Mercés, Mercés de D. Jodo

V, liv. 12, fl. 243.

35 Faleceu a 19 de Junho de 1753, deixando testamento, ANTT, Paroquiais de Lisboa, Anjos, O4 — 1740-1753, fl. 264 v.
36 ANTT, Registo Geral de Mercés, Mercés de D. Jodo V, liv. 12, fl. 243 v.

37 ANTT, Paroquiais de Lisboa, Anjos, B10 — 1752-1757, 1. 101 v.
38 ANTT, Paroquiais de Lisboa, Pena, B10 - 1753-1760, fl. 40.

39 ANTT, Paroquiais de Lisboa, Pena, B13 - 1753-1760, fl. 84 v.
40 ANTT, Paroquiais de Lisboa, S. José, BY — 1757-1763, fl. 125.



Lisboa (Pedreira, 1996: 363, 369; Araijo, 1993:
12-13), Jodo Rodrigues Caldas*' padrinho de Joa-
quim e de José, e Luis Rodrigues Caldas dos restantes
baptizados.*> A par das mdltiplas actividades como
ricos e poderosos homens de negdcios, Jodo Rodri-
gues Caldas possuia propriedades, designadamente
na freguesia do Castelo®®, e aos irmdos Rodrigues
Caldas é atribuida a edificacdo do “Paldcio Caldas”,
um exemplar de arquitectura residencial pombalina
(Vale; Ferreira, 2002), construcdo esta efectuada
entre 1765 e 1775 (Banha, 2017: 8). Como se tradu-
zird na prdtica do arquitecto Remigio Francisco esta
sua proximidade aos “Rodrigues Caldas”?

Nd&o menos interessante, a escolha em 1758 para
padrinho de Maria* do desembargador Guilherme
Baptista Garvo*’, bacharel em Leis em 1750, filho
do capitdo Anténio Baptista Gravo* (Quadros 02 e
03). Em 1756, Guilherme Baptista Garvo, nascido
em Lisboa*®, ainda morava na real Vila de Mafra,
onde residia “desde menor de idade”, e onde seu pai
fora “assistente na dita vila por mais de 40 anos”.*
Apesar da crescente importdncia que o desembar-
gador assumiu apéds o terramoto de 1755, com a in-
cumbéncia de participar no tombo das propriedades
arruinadas das freguesias de Sdo Bartolomeu e Sdo
Cristév@o, entdo como “juiz do crime do Bairro do
Castelo, com predicamento de correicdo”*°, nosso in-
teresse foca-se na sua filiacdo.

De facto, seu pai, o capitdo Anténio Baptista Garvo®!,
pertencia aos Garvo, “uma familia de artistas ita-
lianos da Lisboa seiscentista e setecentista” (Vale,
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2013: 217), que se destacaram como “escultores,
pedreiros e comerciantes de pedraria” em impor-
tantes obras do reinado de D. Jodo V (Vale, 2013:
175-176; 185). Anténio Baptista Garvo, contratado
que fora como assistente, como mestre empreiteiro,
nas obras de Mafra ou ainda nas do Aqueduto das
Aguos Livres (Vale, 2013: 181-182; Pereira, 1995:
62), serd lembrado em mercé régia pelo bem que
serviu “no exercicio das reais obras de Mafra e ou-
tros particulares motivos”.>? Realcamos, ainda, que
seu tio Carlos Baptista Garvo foi um dos mestres de
sociedades estabelecidas para obras, entre as quais
uma relacionada com as de Mafra, como aponta o
tabeliGo Anténio Rodrigues Marques num “Ajuste de
contas e quantias” em Julho de 1752.5%

Na opgdo por este padrinho antevemos uma apro-
ximag¢do “indirecta” de Remigio Francisco a Carlos
Baptista Garvo e ao arquitecto Anténio Baptista
Garvo, este j& entdo como “empreiteiro integrando
uma sociedade de mestres empreiteiros” (Vale,
2013: 181), aliés sociedade essa a que se refere
Guilherme Baptista Garvo em 1785%, onde seu pai
fora tesoureiro.

Toda esta “teia de conhecimentos”, que delineamos,
assaz ancorada em relagdes pessoais, mas também
nas profissionais, confirmadas pela documentacdo
até agora analisada, permite ndo sé antever a as-
censdo social da familia Remigio Francisco, como
abre-nos um leque alargado de potenciais obras ar-
quitecténicas a que o mesmo arquitecto poderd estar
associado, e cuja viabilidade investigaremos.

41 ANTT, Feitos Findos, Conservatéria Geral de Grao-Pard e Maranhdo, me¢. 13, n.° 2, cx. 13, Jodo Rodrigues Caldas — “negociante de
Lisboa; acionista da Companhia de Pernambuco” conforme a diligéncia habilitagdo de Anténio seu filho.
42 ANTT, Conselho da Fazenda, Justificagdes do Reino, letra J, m¢. 14, n.° 14, onde se diz ser Luis Rodrigues Caldas “comissario de

Fazendas da Carreira do Rio de Janeiro”.

43 ANTT, Feitos Findos, Juizo da Inspecdo de Bairros, liv. 1, fls. 13 v-16.

44 ANTT, Paroquiais de Lisboa, Pena, B10 - 1753-1760, fl. 125.

45 Desembargador na Relacdo do Porto; ANTT, Registo Geral de Mercés, Mercés de D. Maria |, liv. 5, fl. 289.
46 Arquivo da Universidade de Coimbra (AUC), PT/AUC/ELU/UC-AUC/B/001-001/G/001162.

47 ANTT, Mesa de Consciéncia e Ordens, Habilitagdes para a Ordem de Cristo, letra G, m¢. 2, n.° 5.

48 ANTT, Assentos paroquiais, Pena, B9 — 1757-1763, fl. 131; nascido a 12 de Fevereiro de 1727.

49 ANTT, Mesa de Consciéncia e Ordens, Habilitagdes para a Ordem de Cristo, letra G, m¢. 2, n.° 5.

50 ANTT, Feitos Findos, Juizo da Inspecdo de Bairros, liv. 1, fl. 12 e ss.

51 ANTT, Registo Geral de Mercés de D. José |, liv. 13, fl. 195.
52 ANTT, Registo Geral de Mercés de D. José |, liv. 13, fl. 195.
53 ANTT, 3.° Cartério Notarial de Lisboa, liv. 113, fls. 214 v-215.
54 ANTT, Ministério do Reino, m¢. 749, proc. 3, fl. 1.
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Quanto aos cargos que o arquitecto Remigio Fran-
cisco assumiu, as referéncias historiogrdficas portu-
guesas, retomando as memérias de Cyrilo (Machado,
1823: 201), referem-se aos que exerceu como “Arqui-
tecto do Senado” (Viterbo, 1988: 201; Rossa, 1989:
14; Franca, 1987: 189; Berger, 1994: 269) e como
“Ajudante da Casa do Risco”, sendo neste Gltimo um
entre outros ajudantes de Eugénio dos Santos (Vi-
terbo, 1988: 201; Rossa, 1989: 14; Franca, 1987:
189; Pereira, 1995: 159).

Antes destes cargos, podemos, pois, acrescentar que
em 1751 era “ajudante de risco do Brigadeiro Ar-
quitecto mor Jodo Henrique Ludovice”,*> com quem
terd trabalhado durante 26 anos (Braga, 2021: 656),
e atendendo & data de dbito deste em 1752, esti-
mamos que Remigio Francisco terd iniciado a sua ac-
tividade junto de Jodo Henrique Ludovice por volta de
1726, Remigio entdo com 21 anos. A continvidade
desta proximidade profissional aos Ludovice terd sido
exercida junto a Jodo Pedro Ludovice conforme jé
sugerido. Por esclarecer permanece o inicio da sua
formagdo profissional.

No decurso da nossa pesquisa deparamo-nos com a
atribuicdo a Remigio Francisco da “propriedade do
oficio de tabeliGo” por mercé régia® em 1749, a que
se segue em 1751, a “carta de oficio de TabeliGo
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Judicial e Notas da Vila de Olivenca”.’” Nao tendo
servido o oficio de tabelido em Olivenca, como a sua
actividade artistica conhecida parece indicar, este
cargo seria antes fonte de prestigio social, posto que
ndo podia Remigio Francisco exercer a fungdo fora

da sua circunscricdo territorial .58

J& com 85 anos, Remigio Francisco morre a 13 de
Fevereiro de 17925 na sua casa da Rua dos Car-
rides em Lisboa, viovo de Marcelina Josefa falecida
em 1788, ambos sem deixar testamento.

Dos indmeros filhos que teve, sobreviveram os que
encontramos j& na fase adulta exercendo profissdes
diversas: o escultor Anténio Machado (1738-1810)¢7,
discipulo de José de Almeida (Pamplona, 1978: 13-14;
Saldanha, 2007: 79), Joaquim José Machado (1753-
1832)¢?, escrivao da Correicdo em Castelo Branco®?,
Cavaleiro fidalgo®, e Francisco Xavier Machado
(1741-2), Capitdo de Engenharia, referenciado nas
construcdes/cartografia de fortificagdes nos Acores??,
exercendo as funcoes desde 1763 a 1789.¢¢

Das filhas, apenas de Luiza e de Maria nédo en-
conframos os ébitos, e em 1844 achamos o faleci-
mento de Ana Isabel solteira, moradora na Rua do
Carrido, freguesia de S. José, mas cujo nascimento

ndo localizamos.

55 ANTT, Desembargo do Paco, Leitura de bacharéis, letra R, m¢. 1, n.° 28.
56 ANTT, Registo Geral de Mercés, Mercés de D. Jodo V, liv. 40, fl. 127.

57 ANTT, Registo Geral de Mercés de D. José |, liv. 2, fl. 222.
58 Agradecemos ao Dr. Jorge Testos estas especificacdes.
59 ANTT, Paroquiais de Lisboa, S. José, B8 — 1788-1803, fl. 54.

60 ANTT, Paroquiais de Lisboa, S. José, B7 — 1768-1790, fl. 152 v.

61 ANTT, Paroquiais de Lisboa, S. Jos¢, O9 — 1808-1816, fl. 95 v. Anténio faleceu solteiro na Rua do Carrido, onde também tinham
falecido seus pais.

62 ANTT, Paroquiais de Lisboa, S. José, O11 - 1832-1844, fl. 2 v. Joaquim faleceu na R. do Carrido, casado em 1790 com D. Maria do
Carmo de Saldanha, e foi sepultado no Convento dos Religiosos Capuchos de Santo Anténio.

63 Arquivo Histérico Militar (AHM), Correicdo e Ouvidoria de Castelo Branco. Em: hitps://arghist.exercito. pt/details2id=102412&ht=joaquim
(Acesso: 04 Janeiro 2021).

64 ANTT, Registo Geral de Mercés, Mercés de D. Maria |, liv. 29, fl. 87 v.

65 Arquivo Histérico Ultramarino (AHU), Colecdo de cartografia manuscrita, PT/AHU/CARTM. Em: https://ahu.dglab.gov.pt/wp-content/
uploads/sites/24,/2016/09/PT-AHU-CARTM-A%C3%87 ORES.pdf (Acesso: 11 Dezembro 2021).

66 ANTT, Registo Geral de Mercés, Mercés de D. Maria I, liv. 10, fl. 204 v.
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CONCLUSAO

Destas breves notas clarificadoras da biografia de Re-
migio Francisco, decorrem inimeras questdes a con-
siderar numa pesquisa aturada sobre a obra deste
arquitecto activo ao longo do século XVIII, e cujo
percurso profissional terd sido profundamente mar-
cado pelo megassismo de 1755. Supomos, que antes
desta catéstrofe terd exercido o seu oficio sobretudo
ligado & arquitectura civil, para depois, j& integrado
na Casa do Risco das Obras da Cidade ter maior
peso a arquitectura religiosa, prevalecendo a vertente
associada & reconstrucdo de Lisboa.

Haverd uma marcada diferenca na actividade, na
pratica arquitecténica de Remigio Francisco apds
17552 Serd um ponto de charneira a sua integracdo
como arquitecto da Casa do Risco das Obras da Ci-
dade? Qual a importancia na sua expressdo artistica
e arquitecténica associada & reconstrugdo de Lisboa?

Estas e outras interrogacdes surgem com esta abor-
dagem & biografia de Remigio Francisco, e para as
quais esperamos encontrar algumas respostas num es-
tudo aprofundado que estamos a desenvolver.
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Falar de André Soares (1720-1769) e da sua obra
significa referir também, inevitavelmente, o nome de
Eduardo Pires de Oliveira; ndo porque tivesse exis-
tido uma relacdo ao nivel dos oficios artisticos, mas
anfes porque o nome do segundo se afigura incontor-
nével para quem deseja conhecer o primeiro. Basta
ver o vastissimo conhecimento por si produzido sobre
André Soares nas Gltimas quatro décadas, que in-
cluem, entre (muitos) outros titulos, a sua excepcional
tese de doutoramento André Soares e o Rococé do
Minho (2011), mas também os Estudos sobre André
Soares, o Rococé e o Tardobarroco no Minho e no
Norte de Portugal (2 vols., 2016/17), André Soares
em Vila Verde (2016) ou Braga de/by André Soares
(2014). Eduardo soube, de resto, ser um digno e pro-
ficuo seguidor do Robert Chester Smith no estudo de
André Soares, interessando-se por este genial artista
bracarense desde o dia em que, com apenas 16 anos,
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. 18 olhares sobre §

André Soares

ouviu o velho mestre norte-americano proferir uma pa-
lestra em Braga; acabaria mais tarde por prosseguir
os passos de Smith, afirmando-se pelo modo (quase
obsessivo) como foi desvelando mais e mais os ves-
tigios dispersos que André Soares foi deixando um
pouco por todo o Entre-Douro-e-Minho.

Mas ndo estamos aqui para falar de Eduardo Pires de
Oliveira e sim da sua mais recente obra dedicada a
André Soares, comemorativa do terceiro centendrio
do seu nascimento e, quase simultdneamente, assina-
lando também os 250 anos da sua morte. Se podemos
facilmente admitir que Eduardo Pires de Oliveira §,
sem sombra de divida, a maior autoridade actual
sobre André Soares (e, por acréscimo, o Rococé e Tar-
dobarroco minhotos), este mesmo acaba por admitir
que o seu riquissimo conhecimento necessita ser com-
plementado por outras vistas distintas, provenientes



de outras dreas e sob outras perspectivas. No fundo,

resume-se ao velho ditado proverbial que afianga que
“duas cabecas pensam melhor que uma” - ou, neste
caso, vdrias cabecas pensam melhor que uma, terd
certamente pensado Eduardo Pires de Oliveira. E por
isso encetou a &rdua tarefa de convidar alguns dos
melhores especialistas em 18 dreas de investigagdo
para, coordenados por si, desenvolverem trabalhos
sob diferentes perspectivas que se complementam,
tendo André Soares como temdtica de convergéncia.
Sdo estes os 18 Olhares sobre André Soares, obra
virtuosa e com alto grau de inovagdo, que extravasa
os limites cerrados que, muitas vezes, agrilhoam o
mundo académico, para assim tornar verdadeira-
mente transversal o estudo sobre o artista.

A diversidade manifestada neste livro, repartido por
dois volumes, acaba por reflectir a autoria diversa
dos vdrios textos: uns com maior énfase académico,
visivel na linguagem e nas fontes utilizadas; outros
de inspiracdo mais pessoal, sem qualquer pretensdo
heuristica; e outros nos vdrios meiotermos que ali se
encontram, ora balancando mais para o mundo da
investigagdo, ora para o meio profissional. E se nos
textos de alguns autores nos é permitido ver laivos
inovadores e de conhecimento inédito, também ndo
deixam de ser visiveis algumas ideias mais discutiveis
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deixadas por outros autores. Mas analisemos entdo,
muito sucintamente, as contribuicdes dos vdrios au-
tores, ndo seguindo porém a ordem estabelecida que
se encontra no livro.

O primeiro volume come¢a da melhor maneira, com
o prestigiado historiador da arte Vitor Serrdo que,
como sempre nos habituou, nos obsequia com um
texto de contextualizagdo historiografica muito elu-
cidativo e faculta os instrumentos bdsicos cognitivos
que permitem prosseguir mais sustentadamente a
leitura da obra artistica de André Soares: além das
matrizes histéricas e historiogréficas que incluem o
Barroco do granito antecedente a André Soares, as
perspectivas sécio-econdmico-histéricas e artisticas
coevas ao intérprete bracarense ou os factos historio-
grdficos que Robert Smith e outros historiadores nos
legaram, Vitor Serrdo alude ainda & problemdtica
das intervencdes patrimoniais “puristas” promovidas
pela DGEMN durante a vigéncia do Estado Novo,
bem como & questdo da desmeméria que, durante
dois séculos, cingiu André Soares. Alids, a magnifica
contribuicdo de Silvia Ferreira, no segundo volume,
complementa de forma graciosa a historiografia rela-
tiva a André Soares, abordando de forma sistemati-
zada o percurso daquele que o “redescobriu”: Robert
Smith (e o seu sucessor, Eduardo Pires de Oliveira).
Também Maria Cléudia Magnani acaba por fazer
uma aproximacdo entre Eduardo Pires de Oliveira e,
desta feita, André Soares, quando aborda a Casa de
Fresco projectada por este ltimo; porém, a sua con-
tribuicdo perde-se bastante relativamente ao tema do
André Soares, quando divaga sobre a esséncia do
que foi a “loucura” ao longo dos tempos.

O pensamento vincadamente arquitecténico de Do-
mingos Tavares encontra-se transposto no respectivo
texto, onde advoga o desenho — instrumento privile-
giado por André Soares — como exercicio mental dis-
tinto do oficio de executante: mais do que artesdo,
André Soares possuia uma visdo de arquitecto, atento
a relacdo das formas e volumetrias, ou & leitura dos
espacos internos e envolventes aos edificios onde
trabalhou. Como nos diz Domingos Tavares, um dos
modos de actuacdo preferidos de André Soares foi a
recriagcdo nos seus trabalhos das formas provenientes
de gravuras, que foram transpostos também para ar-
quitectura. Domingos Tavares analisou, de resto, com
muita pericia, os edificios legados por André Soares,
embora faltasse talvez aprofundar um pouco mais a
questdo das influéncias (quicd por falta de espaco).
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Ainda a nivel arquitecténico, mas conjugado com a
geometria e a matemdtica, podemos ler a reflexdo de
Angela Lopes, Gisela Gomes, Jodo Cabeleira e El-
frida Ralha: a conhecida Capela dos Monges do con-
junto dos Congregados de Sao Filipe Néri em Braga
foi alvo de uma andlise meticulosa por parte dos au-
tores, que estudaram as suas geometrias, propor¢des,
perspectivas e relagdes. Esta andlise traz-nos vdrios
dados novos de grande relevancia, (ainda que num
ou dois pontos exista um excesso de voluntarismo,
i@ que é fécil descobrir formas geométricas onde se
quiser vé-as, e dificilmente se explica uma linha de
visGo que implica uma altura média do observador
de mais de 1,85m).

A recriag@o das formas contidas em gravuras, por
parte de André Soares, é-nos também transmitida por
Eduardo Pires de Oliveira, que apontou uma criativa
classificacdo destas. Alids, este mesmo refere a in-
ventividade e capacidade de ilusGo de André Soares
quando pretende transpor para a pedra, madeira ou
estuque a tridimensionalidade que as gravuras néo
permitem ver. O autor acabou por verificar que André
Soares usou nas suas obras uma panéplia de mo-
tivos, de ornatos, que se poderia considerar pequena
e que, afinal, foram sendo repetidos continuamente:
além de genial criador, o artista foi — sabemos agora
melhor — um talentoso reinventor, cujo processo de
composicdo passava pela constante transfiguracdo
(e transgressdo) do seu repertério formal recorrendo
a uma imaginagdo inesgotdvel. Esta mesma perspec-
tiva é abordada por José Vieira Gomes, e desta feita
com maior sustentabilidade — ou ndo fosse oriundo de
uma familia de entalhadores, onde desde muito cedo
aprendeu a profissGo na oficina do seu pai. O co-
nhecimento prdtico adquirido por si permite-lhe reve-
lar-nos marcas profissionais de distintos entalhadores
que estdo gravados em pormenores omnipresentes na
talha projectada por André Soares (concheados, mol-
duras, talos, cartdes espigados, etc.). Mais do que
isso, o fascinante texto de José Vieira Gomes mostra-
-nos como os préprios artesdos constituem parte do
processo criativo: ao receberem os desenhos bidimen-
sionais de André Soares, cabia-lhes interpreté-los e
tentar ir ao encontro das ideias do artista, mormente
definindo os relevos, volumetrias e texturas em confor-
midade com as vistas das obras-de-arte (vista frontal,
lateral, de baixo, etc.). Por este mesmo diapasdo afina
Agnés le Gac relativamente aos pintores que traba-
lharam a policromia das talhas projectadas por André
Soares. Porém, poderd parecer manifestamente exa-
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gerada a presuncdo que o artista ndo escolheria de
todo as cores das obras que projectou; seria 0 mesmo
que afirmar que um arquitecto ndo escolheria as cores
das obras por si planeadas — o que néo parece plau-
sivel de todo, mesmo tendo em conta um documento
que o refere (“uma andorinha n&o faz o Verdo”)! Sé
com outros documentos se poderia consentir (ou n&o)
tal suposicdo, mas ainda assim afigura-se inusitado
que André Soares ndo possa ter, pelo menos, definido
as cores e superficies gerais a pintar, tendo em consi-
deragdo o seu préprio percurso artistico.

Jorge Pamplona realizou um ensaio muito pertinente
sobre a andlise da pedra esculpida existente nas
obras de André Soares, que serve ndo apenas para
conhecer a proveniéncia dos materiais de construgdo,
mas também as possibilidades artisticas da pedra uti-
lizada, que assim ajuda a explicar as formas que ad-
quiriu a sua escultura; talvez mais importante, essa
mesma andlise possibilita as bases para a criagdo de
um plano de salvaguarda deste valioso patriménio.
Algo que Filipe Ferreira acaba por nos mostrar no seu
inferessante texto, quando refere o estudo feito sobre a
Capela de Santa Maria Madalena na Falperra (Braga)
e, mais precisamente, as patologias encontradas na
pedra (caracteristicas intrinsecas do material, colo-
nizacdo biolégica, lacunas, fissuras, desagregacdo,
elementos que descaracterizam ou danificam, placas
de sujidade, etc.) e as metodologias de intervencdo
mais consent&neas com o caso analisado. No mesmo
sentido vai o capitulo de Conceicdo Ribeiro e Sofia
Jalio, que descrevem o processo de restauro de uma
fonte de mesa atribuida a André Soares e que foi es-
tudada por Maria da Conceicdo Sousa no seu texto;
a confirmar-se esta atribuicdo — que a autora baseou
em conjecturas congruentes —, tal mostra a versatili-
dade e génio do artista bracarense. Polivaléncia essa
que é reforcada com outra atribuicdo diferenciada,
mais concretamente os painéis de azulejos que se en-
contrariam no Paco Episcopal de Braga (também ele
projectado por André Soares), abordados de forma
meticulosa por Diana Gongalves dos Santos que, in-
clusivamente, chega mesmo a propor uma possivel
imagem inicial dos painéis que agora se encontram
parcialmente obliterados. J& a andlise realizada por
Miguel Bandeira e por Luis Moreira a um documento
cartogrdfico também ele atribuido a André Soares se
afigura mais delicada, seja porque a autoria é ainda
incerta, seja porque é a Unica obra conservada deste
género (eventualmente) do artista bracarense. Ainda
que se revista de interesse o estudo da cartela, da



eventual autoria do mapa ou da forma urbana de
Braga recorrendo a cartografia histérica e ao pro-
grama MapAnalyst, existe a sensagdo que o estudo
poderia ir mais longe, sobretudo na questdo da con-
textualizacdo e da prépria andlise cartogrdfica.

J& num registo claramente distinto se encontra o texto
de Julio Seoane Pinilla, no qual ndo engana a filosofia
e estética como respectiva drea de actuacéo, perfeita-
mente perceptivel na sua proposta que, embora ndo
traga grande novidade relativamente a André Soares,
acaba por romantizar filosoficamente a sua actuagdo
dentro do Rococé. O mesmo se passa com Joaquim
Félix de Carvalho, em cujo texto perpassa a sua drea
de estudos: neste é feito um enquadramento geral
muito completo da liturgia barroca e das possiveis
influéncias desta na obra artistica religiosa desenvol-
vida por André Soares — algo que faz todo o sentido
abordar. E ndo deixa de ser curiosa a minuciosa des-
cricdo de como poderia ter sido a celebragdo do bap-
tismo do artista bracarense! E ainda digno de registo
o ensaio produzido por André Dornelles Dangelo
quando compara André Soares com o grande nome
do Barroco e Rococé brasileiro Anténio Francisco
Lisboa, o célebre “Aleijadinho”. E deveras pertinente
esta associacdo — muito bem estruturada pelo autor
-, na medida em que o Entre-Douro-e-Minho e Minas
Gerais fariam parte de uma geografia artistica que se
foi desenvolvendo em ambos os lados do Atlantico,
com uma intensa troca de influéncias e experiéncias
estéticas e culturais.

Uma palavra ainda para o texto desenvolvido por Va-
rico Pereira sobre um tema muito pertinente e que é
da maior importéncia nos nossos dias: a combinagdo
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do turismo & obra de André Soares. De facto, a re-
levéncia de que se reveste a obra do artista braca-
rense justifica a implementagdo de um roteiro turistico
com todas as mais-valias dai recorrentes, e terd sido
essa a intengdo de Varico Pereira quando abordou
esta questdo; todavia o autor apenas expds muito ao
de leve um tema cuja dimensdo exigiria muito mais
que um mero esbogo... E finalmente o testemunho de
um feliz proprietdrio de uma obra artistica de André
Soares, na pessoa de Francisco Malheiro Reymao, o
qual assume sem preconceitos ter contribuido com um
mero depoimento pessoal sobre a pequena capela
que tem em sua posse.

Foram estes os 18 olhares eleitos sobre André
Soares... mas poderiam ser ainda mais, mercé da mul-
tiplicidade de dimensdes a si associadas. Quanto néo
nos enriqueceria um ensaio de Marie-Therése Man-
droux-Franca sobre André Soares e as gravuras de
Augsburgo; ou de Myriam Ribeiro de Oliveira sobre
as repercussées no Brasil de André Soares e do Ro-
cocé minhoto; ou ainda o papel da mdsica em André
Soares, ou da literatura, ou o estudo sociolégico do
impacto do artista minhoto na sociedade do Entre-
-Douro-e-Minho, ou na etnografia e cultura locais.
Muito hé ainda para dizer sobre um artista cujo génio
tem vindo a ser cada vez mais consistentemente re-
descoberto, e para tal designio é incontorndvel o cati-
vante e inovador livro aqui analisado, o qual aponta
inclusivamente novas direccdes de estudo para o fu-

turo — mais olhares de novos autores!
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A obra Remains of Dark Days: The Architectural He-
ritage of Oratorian Missionary Churches in Sri Lanka
é um livro singular, de grande originalidade, quer
no tema quer na abordagem, e com dimenséo infer-
nacional. Analisa a arquitectura verndcula religiosa
que é fruto da longa presenca dos Oratorianos (de
S. Filipe Néri) na ilha de Sri Lanka, antigo Ceildo,
desenvolvida entre os séculos XVII e XIX. Resulta de e
baseia-se na investigacdo que o principal autor, cin-
galés, tem desenvolvido na ilha, de um modo organi-
zado e estruturado por todo o territério, sobretudo na
costa ocidental, de Colombo a Jaffna.

De facto, esta investigagcdo, organizada com uma
equipa que o arquitecto e investigador Sagara Jaya-
singhe suscitou e em que participa como investigador
principal, foi apoiada recentemente pela Fundacdo
Calouste Gulbenkian e teve sucessivos trabalhos de
campo, com recolha de informagdo, registos dese-
nhados das igrejas existentes, e a sua cartografia.
E todo este processo, polifacetado, com seus ante-
cedentes, que permitiu a edicdo em andlise, muito
cuidada graficamente, com inclusdo de mapas, car-
tografia de registo e levantamento das plantas e al-

EXCESSO E INSUFICIENCIA DO VIDEO. QUESTOES ATUAIS

~TA
REMAINS
OF

DARK DAYS

hite
i n Sri Lanka

'®8 F5hgara Jayasinghe

Joaquim Rodrigues dos Santos
Helder Carita

cados das igrejas estudadas existentes e destruidas
— procurando organizar a informagdo de um modo
cientifico, claro, rigoroso e conciso.

Os capitulos iniciais, de enquadramento histérico,
realizados por Hélder Carita e Joaquim Rodrigues
dos Santos, analisam os aspectos de caracterizacdo
da presenca portuguesa e catdlica na ilha, desde o
século XVI ao XVII. No capitulo feito por Hélder Ca-
rita, “Missiondrios portugueses no Sri Lanka nos sé-
culos XVl e XVII”, o autor aborda e aprofunda o tema,
com inclusdo de interessantes e informativos mapas
das vérias regides da ilha com a localizagdo das int-
meras igrejas Franciscanas e Jesuitas edificadas na
época estudada.

J& o capitulo realizado por Joaquim Rodrigues dos
Santos, “A Congregacdo do Oratério de Sdo Filipe
Nery nos territérios portugueses”, analisa as vdrias
presencas desta instituicdo religiosa multifacetada em
sucessivas regides de Portugal e dos seus espacos co-
loniais (Brasil e india), bem como as conexdes com
as origens europeias da congregacdo e os correspon-
dentes exemplos arquitecténicos.



Ressalta nas abordagens ao tema do livro a origina-
lidade dos oratorianos no aspecto da sua presenca e
desenvolvimento de acgdes e construcdes no Sri Lanka,
pois tratou-se de uma presenca definida apés a domi-
nacdo colonial lusa, e ndo durante esta dominagdo
— e, além deste aspecto, essa presenca e actuagdo foi
desenvolvida com base em nos oratorianos de Goag,
goeses portanto, e ndo j& por actuacdo directa de reli-
giosos portugueses. Estes oratorianos goeses foram-se
de facto fixando e trabalhando na fase de dominacdo
holandesa, sofrendo perseguicdes até ao advento do
dominio britdnico, quando passaram a ser tolerados.
Esta caracteristica, aliada ao facto da completa auto-
nomia das diversas congregacdes do Oratério entre
si, permitiu aos goeses operando no Sri Lanka uma in-
dependénca, uma criatividade e um percurso original
de grande consisténcia e perenidade.

O capitulo fulcral do livro foi desenvolvido por Sa-
gara Jayasinghe, que nele aborda o &mago do
tema: as origens da arquitectura missiondria orato-
riana no Sri Lanka; a rede das igrejas oratorianas na
ilha; a definicdo de modelos para os edificios destas
igrejas; e a situagdo (critica) actual das construcdes
remanescentes.

Sagara Jayasinghe apresenta estes sub-temas de
um modo rigoroso e documentado, e com ilustracdo
ampla dos edificios estudados, com a sua localizagdo,
imagens dos espacos exteriores e internos, elementos
decorativos, etc. O autor comega por abordar as ori-
gens desta arquitectura missondria, referindo que a
Congregacdo do Oratério de Santa Cruz dos Mila-
gres, que fora fundada em Goa na segunda metade
do século XVII, foi responsavel por todo o processo de
criacdo e desenvolvimento das missdes oratorianas
na ilha — comegando com a intervencdo por Sdo José
Vaz, religioso que ali entrou em 1687.

O autor chama ainda a atengdo para o facto de que
este processo foi historicamente o primeiro de uma
missdo territorial abrangendo toda uma nacdo, ope-
rado inteira e exclusivamente por missiondrios asié-
ticos. De facto, a congregacdo de Goa terd sido a
primeira miss@o nativa liderada por uma ordem re-
ligiosa asidtica a suportar e alimentar a ac¢do dos
seus missondrios noutra nacdo asidtica.

E deste modo especialmente relevante, do ponto de
vista histérico, o processo que o autor seguidamente
aprofunda, através do estudo dos seus resultados fi-
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sicos e materiais — as edificacdes das igrejas, muitas
delas ainda existentes, que ao longo dos séculos se-
guintes, autonomamente (o Vicariato Apostdlico sé foi
fundado pela Santa Sé no Sri Lanka em 1834) foram
uma base essencial de apoio na estruturagdo, radi-
cagdo e difusdo do Catolicismo na ilha (actulamente
com cerca de 2 milhdes de fiéis, cerca de 8% da po-
pulacdo do pais, mas constituindo mesmo assim uma
minoria muito significativa, ligada ao comércio e &
pesca, nas dreas costeiras).

O autor apresenta uma mapificacdo das localidades
com missdes oratorianas por todo o Sri Lanka, du-
rante a ocupacdo colonial holandesa em Seiscentos,
na qual surge claramente dominante a sua presenca
ao longo de toda a costa ocidental — precisamente as
dreas onde a presenga portuguesa e indo-portuguesa
ao longo dos séculos XVI e XVII deixara comunidades
locais influenciadas pelo catolicismo, e a ele conver-
tidas. Os oratorianos de Goa conseguiram assim no
Sri Lanka estruturar paulatinamente os territérios das
suas missdes em oito distritos principais, geridas pelos
seus activos membros. Como resultado, e segundo
James Tennent, no inicio do século XVIII os Catélicos
Romanos da ilha possuiam cerca de 400 igrejas, en-
quanto os Presbiterianos Holandeses mal atingiam
as100 instalacdes das congregacdes.

Seguidamente Sagara Jayasinghe refere, descreve
e analisa os modelos (ou modelo), das igrejas ora-
torianas locais, nas suas caracteristicas espaciais
e formais — tomando como base os levantamentos
sistemdticos que efectuou das obras existentes, cons-
trugdes provenientes dos séculos XVl e XIX. Este mo-
delo, de grande simplicidade, pode ter tido a sua
origem nas igrejas portuguesas da ilha datando da
fase anterior. A este propésito refere o autor (aqui
em tradugdo livre do inglés) que «o tipo mais sim-
ples e comum de igreja utilizado durante a fase final
oratoriana consiste num edificio com trés naves,
apresentando no interior duas filas de pilares ou co-
lunas, com um arco triunfal e uma pequena capela
mor no topo (com um tecto que é normalmente mais
elevado do que o da nave). A introdugdo das duas
filas de colunas de madeira pode ter tido origem
como uma alternativa ao uso de colunas de alve-
naria anteriormente detectadas nas igrejas do pe-
riodo portugués».

Assim o autor designa esta nova tipologia de igreja
como “o modelo de igreja oratoriano”, que po-
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rece provir do da Igreja da Santissima Trindade em
Chankanai, erigida pelos jesuitas portugueses, e pa-
rece significar a assimilacdo cingalesa das influéncias
da arquitectura daqueles na ilha. D& como exemplo
da mais antiga igreja seguindo este novo modelo
(ainda hoje existente, mas recentemente muito alte-
rada) a Igreja de Sdo Bartolomeu em Ollaithoduvai
— possivelmente a mais antiga estrutura deste género
ainda sobrevivente, na ilha de Manar, no sector no-
roeste da ilha.

Este novo tipo de igreja sobreviveu até ao século XX,
apesar da penetracdo, a partir dos meados de Oito-
centos, de diferentes modelos através de uma nova
fase de influéncia europeia no Sri Lanka, por via
dos padres da Propaganda Fide de Roma — com os
estilos neogético e neocldssico, os mais frequentes
neste dmbito.

Outro aspecto desenvolvido pelo autor é o dos
elementos decorativos destas igrejas oratorianas,
nomeadamente o original, criativo e delicado tra-
balho ornamental exibido no desenho e perfil dos
capitéis das colunas internas das naves em ma-
deira — que varia de igreja para igreja, atribuindo
um cardcter préprio a cada uma das naves - de
que sdo exemplo os capitéis nas colunas da Igreja
de Santa Ana em Keerimalai, com o seu elegante
perfil curvilineo. No mesmo tema, o autor destaca
os retdbulos esculpidos em madeira, policromos,
patentes no altar-mor de algumas delas e que
parecem igualmente filiarse ou inspirarse em
modelos de altares das igrejas indo-portuguesas
da costa sul da India, nomeadamente no Kerala.
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Sagara Jayasinghe assinala neste tema, como o
exemplo mais qualificado, o do retdbulo da Igreja
de Nossa Senhora da Vitéria em Pesalai, reinsta-
lado recentemente na nova igreja entretanto cons-
truida; mas refere ainda outros preciosos exemplos,
como nas igrejas de Sdo José em Kanthankulam, de
Sao Tiago em Kilaly e de Sao Pedro e Sao Paulo,
em Palakuda.

Sagara Jayasinghe termina o seu estudo referindo
e mapeando o seu levantamento do estado actual
destas igrejas em todo o territério cingalés, locali-
zando cerca de uma vintena de casos de preciosas
edificacdes, sobretudo concentradas nas dreas lito-
rais de Jaffna, Manar e Kalpitiya. N&o obstante a
md conservacdo, ou mesmo a destruicdo, de vdrios
destes exemplos (que o livro denuncia como aten-
tados ao patriménio local), pode o autor concluir que
“a influéncia indo-portuguesa — apesar de ser uma in-
fluéncia em segunda via, mediada pelos oratorianos
Goeses — é ainda tangivel, atestando o cardcter in-
tenso e dindmico dos encontros religiosos e politicos
dos séculos passados”.

Em suma, este livro permite, através das andlises
atrds referidas, uma compreensdo ampla de um tema
da arquitectura religiosa no Oriente asidtico — tema
original e complexo, quase desconhecido entre nés
— com muita investigacdo sequente, em pleno desen-
volvimento por Sagara Jayasinghe, autor aplicado e
talentoso, que a prossegue no seu pais e infernacio-
nalmente, ao nivel académico superior.
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It is not common to find the inclusion of issues and
cases related to Portuguese modernism in the inter-
national bibliography. This is just one of the reo-
sons that explain the interest aroused by this book
about the Norwegian painter Gunnar S. Gundersen
(1921-1982). In fact, Jan Kokkin mentions one of
the great 20th century artists in Portugal, Jilio Re-
sende (1917-2011), and his friendship with several
Norwegian artists.

Jan Kokkin is currently an independent researcher,
curator, and critic who has studied several Norwegian
artists of the 19th and 20th century, situating them in
their time and tracing their connections to the Euro-
pean artistic and cultural context. Following the 2018
monograph Gerhard Munthe: Norwegian Pioneer of
Modernism, he publishes Gunnar S. Gundersen Nor-
wegian PostWar Modernist, at the same publisher.
The book has its origin in an invitation from the Hoya-
nger Art Society and the municipality of Heyanger to
curate a permanent exhibition in a space dedicated
to the painter, the Gunnar S. Gallery in Byporten (the
Town Gate). Gunnar S., as the artist was known, grew
up in the small town of Heyanger.

In a bilingual edition, Norwegian and English,
the book is organized info six chapters, in a linear
chronology, to which are added two chapters, one
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exclusively dedicated to the decorative work in pu-
blic and private spaces, and a final one mainly fo-
cused on personal and family aspects of the artist’s
last years. The chronological account of the artist’s
life and work is profusely illustrated and includes a
wide range of topics under analysis: the artist and
his personality, his training contexts, groups and ter-
tulia in which he participated, exhibitions, relations
with gallery owners and collectors, critical reception,
and commissions. It is based on institutional and pri-
vate archives, correspondence, family photographs,
and testimonials from family and friends. It features
a compromise between documentary material, repro-
ductions of works of art, the artist’s incursions into
interior design and collaboration with experimental
architectural projects, and image analysis that funda-
mentally seeks its convergence with 20th century art
movements and modernist derivations.

One of the issues that is inferred by the reader (or
perhaps by the Portuguese reader) is the parallel
between what could be qualified as two cultural pe-
ripheries, one from the north and the other from the
south of Europe, with protagonists who met in Paris in
the mid-twentieth century, thus confirming this city as
a meeting place for artists from different origins and
nationalities. Later, some of these artists would seek
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to replicate this multicultural experience in their own
countries.

The title immediately refers to this regional situation
and throughout the book there are narratives pointing
to the affinity between peripheral artists. However,
Jan Kokkin classifies non-figurative art from Gunnar S.
Gundersen as timeless, an approch also calling for a
certain placeless which could contracdict the situated
character above mentioned. This unstable dialogue
between a situated artistic practice and a practice of
timeless and universal validity underlies the text as a
whole.

Circling back to the affinities mentioned above, Jan
Kokkin reports that Gunnar S. “was not impressed
with contemporary French art” having stated: “The
abstract art, in particularly, was pure aestheticism,
and descriptions other than speculative, decorative
and construtive seldom fit” (p. 56). And so too Re-
sende had stated in one of his scholarship reports,
sent from Paris, that “abstract art is a difficult art that
lends itself to all facilities” adding, however, that he
had appreciated the works in the Il Salon des Réalités
Nouvelles for their “great harmony of color, solidity of
drawing, and rhythms and joyous forms”.! Under the
impact of their first visit to Paris, both were interested,
preferably, in the Impressionists and the Modernists of
the 10s and 20s.

Gunnar S. Gunderson is an artist of Jilio Resende’s
generation, the former having studied at the National
College of Art and Design, in Oslo, in the 1940s, and
the latter having graduated at the School of Fine Arts
in Porto in the same period. Both would be professors
at the institutions where they graduated. They are in
Paris in the post-war period, Resende from 1947 and
Gunnar S. in 1949. The Portuguese painter came into
contact with several Norwegian artists at the fresco
studio of Othon Friesz (1879-1949), at the Grande
Chaumiére Academy. It was in this Academy that he
met, in 1947, Oddvard Straume (1913-2015). In
1950 he traveled to Norway, visiting Kristiansund and
Alesund, in 1952 he held an exhibition of watercolors
at the Kunstnerforbundet in Oslo, and in 1957, accom-
panied by Anténio Charrua (1925-2008), Anténio
Lino (1914-1996) and Gastdo Seixas (1926-1982),

he presented the exhibition “Quatro Artistas Portu-
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gueses” (Four Portuguese Artists) at the same venue. In
turn, Oddvard Straume would visit Portugal in 1949
and Gunnar S. Gunderson in 1953, to participate in
the first of three International Art Missions. He visited
several cities, from the north to the south of the cou-
ntry.2 The International Art Missions were conceived
and implemented by Jilio Resende and resulted from
the desire to maintain contact with international artists,
carrying on the inspiration of the experience lived in
the French capital. The first (1953) took place in the
Trds-os-Montes region, the second (1955) in Pévoa de
Varzim on the coast, and the third (1958) in Evora.
These initiatives were supported, respectively, by the
patron Manuel Pinto de Azevedo Junior, the Pévoa de
Varzim Municipality, and the Pro-Evora Group and the
Calouste Gulbenkian Foundation. Gunnar S. partici-
pated in the first and another Norwegian artist, Odd
Tanberg (1924-2017), attended the second meeting.

Gunnar S. and Resende would go on to produce major
public work in their home countries and both shared
the intention of enhancing functional spaces through
art, making it accessible to the general population.
Formed in the same humanist background that the
post-war period has imprinted on many creators, they
were committed to improving the environment where
human experience takes place. Gunnar S. embraced
geometric abstraction and in the 1960s consolidated
his language and formal vocabulary characterized
by great dynamism and visual impact. His work was
possibly influenced by Vasarely (1906-1997) and is
certainly tributary to gestalt theory and the principles
of the psychology of perception related with form, co-
lour, and space. Hospitals, hotels, churches, schools,
and other buildings of public use display his mural
works. While Gunnar S. adopted a vocabulary of uni-
versal aspiration and plastic compositions of intrinsic
value, Resende always adopted an iconographic nar-
rative based on the places and communities for which
the works were addressed.

An important problematic that the book summons up is
that of the decorative character of modernist work. The
author states in the Introduction: “Gunnar S.’s pictures
are not to be understood but experienced intuitively, as
is the case for most Modernist art” (p. 14). The choice
of the designation “Decorative Commissions” to refer
to a significant part of his public work is also based on

1 Castro, Laura - Julio Resende: tentagées da pintura ocidental. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1999, p. 62.
2 There are several works by Oddvard Straume and Gunnar S. Gunderson in the collection of Lugar do Desenho - Julio Resende Foundation,

in northern Portugal.



the formalistic assumption and on the aesthetic recep-
tion it conveys. When Gunnar S., in the early 1950s,
settles definitively info the territory of abstract art, one
of the critics, quoted by Jan Kokkin, claims: “This is
not visual arts in the European sense of the term. But
it is something equally inferesting; it is ornamentation”
(p. 62). His first commission, in 1950, for the decora-
tion of the facade of the Kunstnerforbundet gallery in
Oslo, would go on to become the first abstract mural
work in Norway. One of this country’s most prominent
artists, Henrik Sgrensen (1882-1962), also quoted
by Kokkin, addressed nondiguration in the following
terms: “It stands for me not as art, not as pictures to
hang on the Wall, but to be the Wall, inserted on the
wall. The non-figurative should be incorporated into
decorative art” (p. 74). The celebration of the deco-
rative place of late modernism, and the affirmation of
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concrete painting in collaboration with architecture,
are amongst the most striking arguments of the book.

The opportunities to show Gunnar S.’s work on an
international level include events like the SGo Paulo
Biennial, Milan Architecture Triennial, Venice Biennial
or the Salon des Realités Nouvelles in Paris, drawing
a circuit that was crucial for artists from countries such
as the ones concerned. Kokkin’s text is, therefore, a
rich corpus of information that helps to map the nexus
and the cultural circuits of the second half of the twen-
tieth century. In this regard, it contributes to an art
history made, not only from a center to the periphery,
but, mainly, from the periphery to multiple centers,
highlighting parallels and analogies between different
geographies and modernist traditions.



