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Il presente testo analizza la storia di Shantelle Jennings, orfana americana che scopre notizie sulla propria
famiglia di appartenenza grazie a Tulsa di Larry Clark. Il racconto della donna esplica un particolare tipo di
fruizione personale dell’'opera d'arte, tanto da risultare “eccezionale”, sia nel senso letterale, sia metaforico.
Questo tipo di eccezione risulta essere profondamente collegata alle nuove modalita di fruizione delle immagini
nell’era della convergenza mediale. Ho inteso tale effetto come propaggine concettuale dell’idea di iperfotografia
di Fred Richtin; lo studioso americano non solo riscrive gli impieghi virtuosi dell’approccio neomediale sulla
trasmissione delle informazioni, ma postula un vero e proprio paradigma fruitivo. Nell’articolo saranno fatti
cenni anche ad altri casi in cui si & verificato questo tipo di effetto narrativo esorbitante, come il caso del cast
di Kids, le cui storie personali sono estremamente utili alla comprensione del testo artistico intesto nella sua
complessita narrativa e temporale.
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ABSTRACT

This paper focuses on the story of Shantelle Jennings, an american orphan woman who discovers the history
of her own family through Larry Clark’s Tulsa. Her tale discloses a particular kind of personal fruition of the
artwork, enough fo became exceptional, both in literal and metaphorical meaning. This kind of exceptionality
is strictly bound with the new way of use of photographic images in the new media convergence era. In the
paper, | interpret this narrative effect as a conceptual offshoot of Fred Richtin’s hyperphotography; the american
professor reconsiders not only the virtuous uses of newmedial approach regarding the circulation of informations,
but he also states a new fruitive paradigm. In the article there will be hints also on other cases where this kind
of exhorbitant narration happens, as the example of Kid’s cast, whose personal stories are extremely useful to
understand the artistic text in its narrative and temporal complexity.
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“| was born in tulsa oklahoma in 1943.

When i was sixteen i started shooting amphetamine.

i shot with my friends everyday for three years and then left town

but i've gone back through the years. once the needle goes in it never comes out”"

Quando si sfogliano le pagine di Tulsa di Larry Clark
non si capisce mai quanto ci sia di vero e quanto no.
la frase con cui inizia il libro fotografico funziona
come un certificato di garanzia, fornendo in poche
righe taglienti e dirette informazioni su autore, tempo
e luoghi della storia.

Definire Tulsa, oggi, come lavoro fotografico sarebbe
riduttivo, soprattutto in termini formali e artistici; le
implicazioni sociologiche e storiche insite in Tulsa lo
caratterizzano come reportage, mentre la sua estetica
specifica lo connota come un’opera artistica tfout
court. | suoi detrattori vedono nell’estetica snapshot
degli scatti di Clark una casuale necessitd, non una
scelta consapevole, ed & paradossale pensare che
molti epigoni abbiano scisso la sua estetica dalla
forza narrativa delle sue storie, finendo con |'essere,
appunto, semplici epigoni. Oggi lo snapshot & talmente
usuale da diventare una pratica quotidiana; esistono
app per cellulari che correggono le fotografie dando
quel tocco &la Larry Clark. Tulsa & un documentario,
realizzato con i canoni narrativi di cid che oggi viene
considerata un‘opera-cult: & un documentario che tende
a diventare una storia incredibile, nel senso letterale del
termine, tanto da essere stata criticata e osannata da
generazioni future di fotografi e registi. C'& chi nel
lavoro di Clark ha visto del mero voyeurismo — critica
che lo ha accompagnato per tutta la carriera, fino al
recente The Smell of Us (2014); chi invece un modo
nuovo di raccontare delle storie.

Le vicende dei personaggi di Larry Clark contengono
una spinta narrativa che travalica i limiti dell’opera
stessa, fino ad imporsi nelle vite di alcune persone, tanto
da stravolgerle. Una di queste & Shantelle Jennings, una

1. Larry Clark, Tulsa, (New York: Grove Paperback, 2000), 6.

donna americana di Tulsa, orfana di entrambi i genitori
e cresciuta da alcuni parenti della madre. L'vomo
sulla copertina, che gesticola con una pistola imitando
James Dean in Rebel without a cause, & suo padre.
(Fig.01) In una recente intervista ricorda il momento
in cui lo ha riconosciuto in Tulsa, a nove anni?. Nello
stesso periodo i genitori affidatari le confidano che in
Tulsa & presente anche sua madre, indicando come
plausibile la corrispondenza tra la donna incinta in un
soggiorno di casa fotografata da Clark e le fasi della
sua stessa nascita, in quegli stessi luoghi e giorni.

L'intervista di Shantelle Jennings ha un piglio coinvolgente,
tanto da alternare il racconto in prima e in terza persona,
aggiungendo anche dialoghi in forma indiretta; si
sofferma spesso sui dettagli della storia dei genitori
quasi volesse autenticare il loro vissuto. Nel 2009 viene
a sapere della morte di una delle persone di Tulsa.
Presa dal timore di non ricordare nulla di suo padre
contatta Clark in persona per cercare di recuperare
piv informazioni possibili. Il fotografo accetta di
buon grado e, in occasione della sua mostra a Parigi
Kiss the past hello, realizza un photobook per lei, in
via del tutto esclusiva. In seguito, Shantelle entra in
contatto con un altro amico del padre, Roger Johns,
che in Tulsa compare una sola volta; lo si scorge in
una foto mentre minaccia con una pistola un vomo di
spalle in un appartamento fatiscente. Shantelle non si
chiede nemmeno se quella scena sia finta o costruita
dallo stesso Clark, o se le informazioni che un vecchio
eroinomane di Tulsa siano attendibili: interroga Johns
cercando di oftenere pib notizie possibili sui genitori;
scopre che & stato uno dei migliori amici di Billy Mann
e che probabilmente & stato 'amante della madre.
Scopre anche che & stato lui a ritrovare la madre morta

2. “Tulsa Revealed”, 03/06/2016, http://thislandpress.com/2012/05/09 /tulsa-revealed/
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con una pistola stretta in mano e un foro di proiettile
sopra il sopracciglio. Dubita fin da subito del suicidio,
benché il giorno dopo i giornali pubblichino la notizia
della morte della madre. L'emersione del colpevole,

nell'intervista di Shantelle, non viene a galla, ma &
ipotizzabile per come delinea la figura del padre che
sia stato lui stesso ad ucciderla. Molti altri testimoni le
confidano che il padre fosse un violento. Lintervista
poi cambia tono, comincia a soffermarsi sul ricordo
del padre e di come grazie a queste indagini abbia
preso forma e sostanza. Il materiale d’archivio, unito
assieme alle fotografia di Tulsa, ha permesso di creare
la carne del padre.® Senza tutto questo, ad esempio,

non avrebbe mai saputo che il padre aveva i suoi stessi
occhi verdi. (Fig.02)

Lintervista si intitola “Tulsa revealed”, quasi volesse
raccontare una storia parallela, in qualche modo
softaciuta, che corre attorno ai personaggi dell’opera
di Clark. | protagonisti che ha incontrato negli ultimi
anni si sono sempre vergognati di ricordare quegli anni
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Fig. 01- Dead 1970, 1968, Larry Clark (1943), Black and white
photography, 14 x 11 inches (35,56 x 27,94 cm) © Larry
Clark; Courtesy of the artist and Luhring Augustine, New York

in cui sono comparsi nel photobook di Clark. Questo
lato nascosto opera distante dalla storia di Tulsa, ma
si rivela fondamentale oggi per comprenderne gli
effetti narrativi. E altresi indicativo che questa storia
sia emersa solo qualche anno fa. Le ripercussioni di
quegli scatti si osservano soprattutto oggi, nel caso
della storia di Shantelle, con dettagli ingranditi di cento

volte. (Fig.03)

Benché si tratti di un’eccezione, il caso di Shantelle
Jennings porta nuova luce sulla consapevolezza dei
mezzi d’archivio e sul funzionamento specifico del
medium fotografico. Il suo approccio metodologico
pud ricordare una modalitd di ricerca artistica che
si sovrappone all’intervento dello stesso Clark. La
ricostruzione di un profilo narrativo dei personaggi
ritratti in Tulsa, cosi come |'atiribuzione di veri e propri
ruoli narrativi nella storia (un assassino, una madre, un
ladro, un‘amante) permette di gettare nuova luce sul
concetto stesso di attimo fotografico. E proprio in quanto
“eccezione”, la storia di Shantelle Jennings interrompe

3. Jacques Derrida, Mal d’archivio: un’impressione freudiana, (Napoli: Filema, 1996), 23-27.
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Fig. 02. Billy Mann, 1963, Larry Clark (1943), Black and white photography, 11 x 14 inches (27,94 x 35,56 cm) © Larry Clark; Courtesy of
the artist and Luhring Augustine, New York

il flusso narrativo dell’'opera per inserire un commento
a fondo pagina, a tratti insignificante, quasi diaristico,
che perd personalizza il racconto dell’opera d’arte.
Lintimita del tono usato da Jennings va di pari passo
al tono violento e disincantato degli scatti di Clark;
formalmente potrebbero essere accostate in quanto
voci armoniche di un racconto collettivo incentrato
sulla storia della cittd di Tulsa; tuttavia, il lavoro di
Clark descrive un arco temporale molto pib circoscritto,
anche se votato all’eternizzazione delle vite dei
ragazzi di Tulsa; il racconto di Shantelle Jennings
opera refroattivamente scavando tra le pieghe della
storia di Tulsa per oftenere un spazio intimo e personale
allinterno di un discorso collettivo. Se contestualizzata
allinterno della dicotomia analogico-digitale, che
tanto connotd il dibattito critico sulla fotografia negli
anni Novanta e Duemila, la ricostruzione operata
dalla donna americana, nella sua semplicita e onesta,
fa apparire complesse elucubrazioni filosofiche
e speculative come un qualcosa senza un reale
fondamento, se non quello della speculazione. E

stato ampiamente dimostrato come la produzione
di fotografie digitali non modifichi la struttura della
percezione dell'immagine rispetto a quella analogica.
Il caso di Shantelle Jennings da semplice interprete
diretta ne & un chiaro esempio e, al contrario di quanti
intendono i nuovi media in senso dispregiativo o
legato alla spettacolarizzazione dell’arte, questi ultimi
hanno modificato I'approccio stesso all’informazione
fotografica. La spinta documentaria ha caratterizzato
i recenti anni pil come un sentito impulso individuale,
infeso come reazione alla perdita di significato della
Storia, anziché come filiazione delle teorie delle immagini
degli anni Ottanta.

La storia raccontata da Shantelle & simile allo sviluppo
storico dei personaggi di Kids di Clark. Il film, ormai
annoverato tra le opere<ult degli anni Novanta, racconta
le vite violente di alcuni giovani ragazzi newyorkesi
che spendono tutto il giorno a bere e a drogarsi; il lavoro
agisce, com’é usuale nei lavori di Clark, sul discrimine
tra fiction e noniction. Per trattandosi di un lavoro di
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Fig. 03- Untitled, 1963, Larry Clark (1943), Black and white photography, 11 x 14 inches (27,94 x 35,56 cm) © Larry Clark; Courtfesy of the
artist and Luhring Augustine, New York

impianto non documentaristico — ha una sceneggiatura
— alcuni dei giovani attori sono stati selezionati proprio
perché incarnavano gli stessi caratteri del ruolo fittizio
che avrebbero dovuto interpretare. La sceneggiatura,
scritta da Harmony Korine, & stata adattata ai personaggi
che abitavano e vivevano il quartiere delle riprese.
Justin Pierce, il ragazzo che interpreta Casper, era
realmente tossicodipendente, cosi come Harold Hunter,
che nel film si chiama con lo stesso nome di battesimo.
Trattandosi di un’opera che lavora sullo stesso livello di
Tulsa, conoscere lo sviluppo della loro storia “reale” & un
tentativo per valutare il valore contemporaneo dell’opera
di Llarry Clark e per comprendere meglio il percorso
narrativo di quelle storie, iniziato ormai vent'anni fa.
Dopo Kids, Harmony Korine ha seguito le orme del
maestro, sia stilistiche sia tecniche, diventando regista di
fama mondiale; Leo Fitzpatrick, Telly nel film, & diventato
gallerista; Rosario Dawson, Ruby, aftrice di successo;
Chloe Sevigny, modella internazionale; ha scritto anche
un libro sui suoi trascorsi turbolenti.

4. Fred Richtin, Dopo la fotografia, (Torino: Einaudi, 2012), 12.

Il problema narrativo che opere simili portano con
sé & se la conoscenza di queste stesse storie aiuti la
comprensione dell’'opera nella sua contemporaneité.
Se, in aliri termini, questo porta ad una sovrainterpretazione,
che conduce al fraintendimento, o ad una stratificazione
narrativa, che invece contribuisce ad ampliare |effetto
dialogico dell’'opera. Nel caso di Shantelle Jennings,
la sua ricostruzione della storia personale crea una
narrazione parallela che, credo, si possa accostare
alla forza narrativa delle immagini di Larry Clark. In un
recente saggio intitolato Dopo la fotografia, Fred Richtin
ha coniato il termine iperfotografia per comprendere
e definire questo effetto narrativo esorbitante, in grado
di modificare attivamente la produzione e la fruizione
delle immagini.* Il saggio dello studioso americano si
inserisce a pieno fitolo nella querelle inaugurata dai visual
studies, ritagliandosi un profilo innovativo; & uno dei pochi
studiosi di fotografia a aver considerato gli effetti positivi che
derivano dall’utilizzo virtuoso dei media digitali, oltre
a aver ricostruito e motivato il fondo “negazionista”
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e prefestuoso che anima la svalutazione dei nuovi
media. L'iperfotografia, secondo Richtin, nasce
consapevolemente e in parallelo alla convergenza
mediale che ha caratterizzato il nosiro modo di vedere le
immagini e i racconti che da esse scaturiscono. Il concetto
si pud estendere ad un discorso generale, ovvero quello
dell’inclusione narrativa di pib soggetti per creare un
racconto condiviso, che tanto connota la realtd quotidiana:
basti pensare al funzionamento dei social networks
e allintendere le immagini come semplici porzioni
testuali o informative. L'iperfotografia ha inaugurato nuove
modalitd narrative della rappresentazione della societd,
oltre a una progressiva rarefazione del valore autoriale. Gli
esempi forniti da Richtin spaziano dagli utilizzi virtuosi alle
mistificazioni operate consapevolmente da chi utilizza
i media digitali per fare informazione. L'intervento di
Richtin permette di evidenziare la qualita narrativa
di storie come quella di Shantelle Jennings, capaci
di operare una rilettura estremamente consapevole
dell’opera allinterno del flusso storico oltre a conferire
all’eccezione un valore storico e documentario.

CLARK, Larry — Tulsa. New York: Grove Paperback, 2000

DERRIDA, Jaques — Mal d’archivio. Un’impressione freudiana.
Napoli: Filemi, 1996
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Riconferire al senso peculiare dell’eccezione una
validita interpretativa permette anche di considerare
un oggetto secondo nuove prospettive, anche in
dialettica con la finalita che tale dispositivo comporta.
Il concetto di spett-autore, soggetto fruitore capace di
inserirsi nel canale comunicativo dell'opera riuscendo
a modificarne i contenuti del messaggio, rappresenta
una delle molteplici immagini del nuovo tipo di pubblico
di fronte all'opera d'arte. L'aspetto maggiormente
decisivo nelle opere di Clark & la sua precisione nel
descrivere un caraftere generazionale in costante
evoluzione, nel creare vere e proprie istantanee di effetti
narrativi a lunga durata; la sfida che propone consiste
nel tentativo di eternizzare un breve periodo che, nel
ricordo futuro, sembra durare molto di piv. La storia
raccontata da Shantelle Jennings non solo rida linfa
alle modalitd percettive dell'opera d’arte e ai suoi
possibili accostamenti, ma stimola un nuovo tipo
di prestazione sensibile da parte dello spettatore che
insiste sulla ricostruzione dell’individuo e della sua
intimita all’interno di un racconto collettivo.

RICHTIN, Fred - Dopo la fotografia, Torino: Einaudi, 2012



