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RESUMO
Este breve ensaio parte do livro “A Voyage on the North Sea”. Art in the Age of the Post-Medium Condition 
(1999), escrito pela crítica e teórica de arte americana Rosalind Krauss (1941). Embora possamos admitir que a 
autora assume, por vezes, uma posição que acaba por limitar a própria pluralidade de sentidos que reivindica, 
reconhecemos a importância do seu livro para analisar o conceito de medium e o surgimento do paradigma 
«pós-medium». Iremos também recorrer às suas ideias para pensar a “especificidade diferencial” e a potência da 
mesma face ao contexto das práticas artísticas contemporâneas. A obra do artista William Kentridge será aqui 
analisada com particular atenção, considerando a recorrência a uma técnica de elaboração gráfica de animação 
dotada de obsolescência, o que nos permitirá aprofundar os pressupostos enunciados.
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ABSTRACT

This short essay takes as its starting point the book “The Voyage on the North Sea”. Art in the Age of the Post-Medium 
Condition (1999), written by the American art critic and art theorist Rosalind Krauss (1941). Here we recognize 
the importance of her book to analyze the concept of the “medium” and the emergence of the “post-medium” 
paradigm. We will also embrace Krauss’s notion of “differential specificity” to think about contemporary art 
practices. The work of William Kentridge will helps us to deepen the stated assumptions. We will analyze with 
particular consideration his recurrence to a specific technique of animation which is endowed with a characteristic 
obsolescence.
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Em “A Voyage on the North Sea”. Art in the Age of the 
Post-Medium Condition (1999), Rosalind Krauss (1941) 
começa por analisar o trabalho de Marcel Broodthaers 
(1924-1976), procurando com essa análise aprofundar 
o que denomina post-medium (pós-medium). Destacando, 
por exemplo, a obra Museum of Modern Art, Eagles 
Department (1968-72) (Fig.01) de Broodthaers, e em 
particular uma das secções que a compõe, Section des 
Figures: The Eagle From the Oligocene to the Present 
(1972) (Fig.02), Krauss releva para primeiro plano a 
progressiva perda de especificidade da obra de arte. 
Veja-se que a secção referida apresenta um conjunto 
de obras de arte e de objectos de uso quotidiano, 
sendo que todos se encontram classificados da mesma 
forma demonstrando um propositado nivelamento 
entre si.

Com efeito, essencialmente a partir do final da década 
de sessenta e inícios da década de setenta assistimos 
ao fim das disciplinas artísticas enquanto mediums1 
específicos (Krauss 1999, 12). Para Krauss, a obra 
de Broodthaers é tida como ponto de partida para 
asseverar esta mudança, mas outros eventos que 
diluem também a especificidade do medium vão 
sendo mencionados no ensaio, como o aparecimento 
do portapak (um conjunto que incluía uma câmara de 
vídeo analógica que podia, devido ao seu tamanho e 
à leveza, ser facilmente transportado) e a consequente 
proliferação do vídeo nas práticas artísticas, que 
acabava com o sonho modernista ao contrariar 
a ideia de uma unidade experimental indivisível que 

metaforizava a essência do todo. (Krauss 1999, 24) 
Na verdade, o portapak, no seu efeito televisivo e 
possibilitando a simultaneidade temporal na distância 
(espacial), acentuava o afastamento da unidade formal 
e impunha o carácter heterogéneo que frustrava/
problematizava a teoria modernista greenberguiana 
que compactuava com a “lei do medium” (Cruz 
2006-2007, 145) e que defendia a especificidade 
direccionando-se para as qualidades do suporte 
físico. Sabemos, porém, e como declarou Thierry de 
Duve (1944), que “na sua especificidade, o medium 
não é simplesmente o problema dos seus constituintes 
físicos”, da mesma maneira que “as convenções de 
uma arte específica, como a pintura, nunca são um 
dado (a priori) – são o estado momentâneo e frágil de 
um consenso à beira de ser quebrado e reconstituído 
de outra forma.” (De Duve apud Lapa 2015, 19)

Não obstante, retomemos o ensaio de Rosalind Krauss. 
O que a autora sugere em consequência do acima 
referido é que a especificidade dos mediums deve ser 
entendida como “diferencial”/“auto-diferida”, alertando, 
deste modo, para a ideia de Broodthaers de que 
a “singularidade condena a mente à monomania” 
(Broodthaers apud Krauss 1999, 53). Lembremos que 
o conceito pós-medium congrega os processos criativos 
que se potencializam mediante as várias capacidades 
dos diversos meios (indiferenciados) e que atinge o 
seu auge na proliferação da prática da instalação 
mixed-media. É precisamente esta multiplicação 
parasitária que conduz a arte a um impasse em que 

1. 	Mantemos “mediums” como plural de medium, tal como acontece no respectivo ensaio de Rosalind Krauss. A autora opta por mediuns para 
evitar a confusão com o termo media, que, como deixa claro na nota de rodapé número 4, reserva para as tecnologias de comunicação. 
Cf. Idem, ibidem: 57.

Fig. 01· Marcel Broodthaers, Museum of Modern Art, Eagles Department, 1968-72 
	 (à esquerda)

Fig. 02·	Pormenor de Section des Figures: The Eagle 
From the Oligocene to the Present, 1972 
(à direita)
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o medium acaba por se esvaziar do seu valor crítico 
e é neste sentido que Krauss procura recuperar a 
delimitação de medium, sem perder a pluralidade da 
sua significação. (Santos 2012, 201) Diante desta 
conjuntura, a autora tenta classificar e circunscrever 
as práticas artísticas, reconhecendo a emergência 
de obras que resistem à moda da instalação e dos 
trabalhos inter-media, os quais acabam por se tornar 
“cúmplices da globalização da imagem ao serviço 
do capital” (Krauss 1999, 56). Para além do mais, 
estas obras que a autora destaca assumem o medium 
na sua “especificidade diferencial”, não apresentando, 
pois, um retorno aos mediums tradicionais (como a 
pintura e a escultura). (Krauss 1999, 56)

​Estas características encontram-se, por exemplo, no 
trabalho do artista William Kentridge (Johannesburgo, 
1955), o qual restitui uma nova forma de recursividade. 
Esta é, inclusive, uma ideia que se encontra subjacente 
no livro Under Blue Cup (2011) de Rosalind Krauss. 
Neste último, a autora procura definir um novo conceito 
unificador para caracterizar o medium, defendendo que 
cada artista deve inventar as suas próprias regras 
que façam funcionar o seu suporte técnico de modo a 
contrariar a “unidade discursiva” inerente ao próprio 
medium. Por outro lado, Krauss aponta para uma 
possível redefinição do respectivo termo através da 
estrutura associativa que suporta a nossa ideia de 
“quem és” face a cada artista em particular e que 
actua como um memorando que, por consequência, 
desencadeia a lembrança de todo o trabalho do mesmo. 
(Krauss cop. 2011, 2-3) O papel dos artistas é, então, 
o de criarem meios alternativos que permitam novas 
formas de direccionar para esse “quem és”.

​É esta sugestão de que é possível pegar nos suportes 
já existentes, que poderiam aparentemente confinar, 
e encará-los como ponto de partida para uma 
recursividade que potencializa a reinvenção de novas 
linguagens mediante a especificidade diferencial, que 
desperta o nosso interesse na obra de William Kentridge 
e que nos conduz numa análise mais atenta da mesma. 
Este artista recorre a uma técnica de animação própria 
para criar aquele a que chama “cinema da idade 
da pedra” (Kentridge 1998, 61). Deste modo, apresenta 
uma fuga irónica às habituais soluções utilizadas pelas 
práticas artísticas contemporâneas, aos recursos digitais 
actuais e até às convenções da animação tradicional, não 
negando, porém, as contaminações multidisciplinares 
(entre outras técnicas, as suas obras recorrem tanto 
ao desenho, como à fotografia ou à colagem).

Corrompendo a ideia comum de um desenho diferente 
por fotograma, o artista desenvolve um processo em que 
o mesmo desenho é refeito continuamente e registado a 
cada momento pela câmara posicionada à distância. 
Deste modo, cada sequência de fotogramas é um 
desenho único – “no total pode haver cerca de vinte 
desenhos num filme, não milhares como se poderia 
esperar” (Kentridge 1998, 61). É através deste método 
e do gesto que insiste em fazer e refazer as imagens 
que as suas obras apontam para a especificidade 
diferencial. Como afirma Krauss, “é nesta densidade 
e neste peso do desenho, nesta forma que encontra de 
produzir o soluço de um silêncio momentâneo e que 
se opõe ao fluxo do filme”, que Kentridge provoca 
a derradeira divisão “que produz a especificidade 
[diferencial] daquilo que está a «inventar»” (Krauss 
cop. 2010, 62).

​No entanto, não podemos deixar de notar que o 
método utilizado pelo respectivo artista é, como o de 
Marcel Broodthaers, um teste que decorre no limiar da 
decadência do medium. Mas este é um dos aspectos 
que mais devemos ter em conta no ensaio de Rosalind 
Krauss que inicia este texto. As possibilidades redentoras 
dos trabalhos dos referidos artistas começam, na sua 
perspectiva, precisamente aqui, na utilização do medium 
prestes a ser ultrapassado (recorde-se que Broodthaers 
realizou os seus filmes guiando-se conforme os modelos 
artesanais dos pioneiros do cinema e que Kentridge 
recorre a uma remota técnica de animação fílmica 
– animação feita à mão na era do digital). É nesta 
queda no obsoleto que as obras recuperam a 
dimensão utópica contida nos inícios do próprio 
medium. A noção de obsolescência surge, assim, 
apoiada na ideia benjaminiana de que é exactamente 
na etapa final do processo tecnológico, i.e., no momento 
de obsolescência, que a própria tecnologia liberta o seu 
último brilho como o de uma estrela que morre. (Krauss 
1999, 41)

A obra Ubu Tells The Truth (1997) (Fig.03 e 04), de 
Kentridge, poderá aqui servir-nos como testemunho 
por várias razões. Vejamos. Neste pequeno filme 
animado, Ubu é a personagem que entra em cena 
com uma espada que perfura o olho soberano, 
roubando-o, e que em consequência se converte em 
câmara de filmar, resultando em imagens-fragmentos 
que, por exemplo, se vão metamorfoseando e se vão 
intercalando com breves aparições do olho de O homem 
com uma câmara de filmar (1929) de Dziga Vertov 
(1896-1954). Esta obra, mediante as diversas alusões 
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nela contidas, alegoriza o “ataque pós-modernista ao 
medium específico” (Krauss cop. 2011, 26), tal como 
traz para primeiro plano um contexto que expõe as 
contradições das narrativas históricas e da própria 
indústria cultural, como se ambas se pudessem ler nas 
transformações e omissões uma da outra.

Nesta obra Kentridge, por um lado, recorre à animação 
e à sua plasticidade metamórfica lembrando a 
ideia eisensteiniana sobre os desenhos da Disney, 
o quais se encontram em permanente transmutação 
e, consequentemente, numa constante libertação 
da rigidez da forma, da ossificação. (Eisenstein e 
Bulgakowa 2013) Por outro lado, o artista opta também 
por deixar o rasto cumulativo de todos os desenhos, 
que nunca se apagam totalmente, e que funciona 
como força de resistência que atribui uma dimensão 
crítica às suas narrativas. Por sua vez, assumindo 
uma dimensão histriónica, a câmara de filmar que se 
encontra em Ubu Tells The Truth remete para a perda 
de controlo dos gestos de que já Giorgio Agamben 
(1942) nos falava. Em Notas sobre o Gesto (1992) 
o autor reflecte sobre o contexto histórico e social em 
que o cinema surge, o qual, registado claramente nos 
filmes dos Irmãos Lumière, evidencia uma perda do 
controlo dos gestos como se uma espécie de distonia 
se generalizasse por toda a sociedade. (Agamben 
1997, 16). Nesta obra de Kentridge observamos o 
registo do mesmo descontrolo, um autómato, um vestígio 
tecnológico humanizado que responde a impulsos sem 
aparente orientação. Sobressai, por esta razão, uma 
intencional obsessão com a câmara e uma obsessão por 
alguma coisa alerta simultaneamente para a perda de 
domínio sobre essa mesma coisa. No actual sistema 
capitalista perdeu-se, sim, o controlo dos gestos, da 
câmara e da imagem.

É numa permanente insistência na criação de formas 
que correspondem a um princípio cíclico e que dialogam 
entre e para além de si, que o artista cria a sua 
própria linguagem crítica. Através do recurso a uma 
técnica gráfica que evita compactuar com os ditames 
da moda, resistindo ao digital, os intervenientes das suas 
narrativas fílmicas são esboçados a carvão, parcialmente 
apagados e redesenhados por cima dessa inscrição 
pretérita, sempre numa mesma folha de papel. William 
Kentridge concebe, assim, um registo metamórfico de 
permanente reinscrição e transfiguração, narrando 
histórias em constante oscilação entre o presente e o 
passado. Este movimento revela, e citando o próprio, 
um engajamento político que o torna consciente “do 
mundo como algo em processo” e não tanto “como um 
facto estático.” (Kentridge apud Tone 2012, 12)

Neste momento importa-nos relevar para primeiro plano 
o processo mnemónico que o trabalho de Kentridge 
sempre ressalva. Esta presença de uma memória que 
podemos classificar como “anti-espectacular” (por 
consequência da obsolescência com que compactua) 
é trabalhada não só através da animação técnica e do 
tipo de desenho que teima em reflectir sobre si mesmo, 
como também no exercício que insiste em repensar o 
próprio medium mediante as múltiplas referências às 
suas convenções históricas, e na composição de 
narrativas metafóricas que alegorizam a realidade 
sociopolítica (passado e presente) da sua terra 
natal. As histórias animadas que compõe aludem 
regularmente às consequências do Apartheid, regime 
de marginalização racial que perseverou na África 
do Sul entre 1948 e 1994, e à actual situação do seu 
País, que parece, não poucas vezes, consubstanciar 
um “processo de anamnese colectiva” (Rosengarten, 
D.L. 2005, 11).

Fig. 03, 04·	 William Kentridge
	 Fotogramas de Ubu Tells The Truth (1997)
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Neste contexto lembremos Felix in Exile (1994) (Fig.05), 
uma obra em que o homem morto é engolido pela 
própria paisagem, como um corpo esquecido e absorvido 
pela terra, numa sugestão à erosão do terreno que se 
dá com a passagem do tempo, que leva ao inevitável 
apagamento dos eventos precedentes e que naturaliza 
o novo. É assim que Felix in Exile serve como metáfora 
que acautela quanto a um eminente esvaziamento da 
história de Johannesburgo, cidade onde vive e trabalha, 
e se apresenta como “um farol contra o esquecimento 
das rotas do passado recente [da África do Sul]” 
(Kentridge apud David e Chevrier 1997, 608). 

No recurso ao palimpsesto visual, os filmes animados de 
Kentridge permitem auferir que a memória, trabalhada 
num contínuo movimento de diferenciação e numa 
impossibilidade de fixar o passado no presente, actua 
num obstinado processo de questionamento sobre si 
mesma mediante uma consciência artística que se 
assume política. Como o artista afirma, a arte política 
é “a arte da ambiguidade, da contradição, dos gestos 
incompletos e dos finais incertos.” (Kentridge apud 
Villaseñor cop. 2005, 31) Concordamos, pois, que o 
seu trabalho está inevitavelmente ligado à história e ao 
passado do seu País, mas também ao modo como esse 
passado se activa no presente através da inocência, da 
culpa ou da resistência.

Do mesmo modo, este processo palimpséstico caracteriza 
projectos mutantes e inacabados, o que, na sua 
potencialidade, permite novos pontos de partida. Desta 
forma, o artista problematiza os discursos históricos e 
culturais, gerando novas interpretações e associações, tal 
como simultaneamente põe em questão o desenvolvimento 
da especificidade do medium e das suas ideologias, que 
tanto vemos discutidas na representação metamórfica 

da câmara de filmar em Ubu Tells The Truth, como no 
mise in abyme do desenho-dentro-do-desenho que dá 
início a Felix in Exile.

Experienciamos os filmes de Kentridge não diante da 
ideia de algo fixo, mas daquilo que se transfigura e 
renova. As sombras dos seus teatros, por exemplo, 
sempre mutantes, podendo começar na forma de um 
cão e acabar na forma de um cisne, defendem a 
transformação como a chave para o entendimento. 
É o rasto inelutável do pássaro que voa em Stereoscope 
(1999) (Fig.06) que nos faz reconhecer os vestígios 
do passado no presente. É através deste caminho 
bifurcado que o artista nos lança no jogo mnemónico de 
permanente construção, desconstrução e reconstrução. 
Esta insistência que se formula através do princípio 
dinâmico da repetição potencializa, acreditamos, a 
passagem para uma nova direcção. O retorno ao que 
se apresenta na eminência da obsolescência, o regresso 
ao que se considera em falência e a capacidade de 
reinvenção, podem, talvez, ser a base para o impulso 
que permitirá ao artista alcançar um novo caminho, tal 
como, seguindo aqui a analogia de Krauss, as paredes 
da piscina, zonas limítrofes, são, para o nadador, o seu 
único apoio para a consequente mudança de direcção. 
(Krauss cop. 2011, 25)

Podemos assim concluir que ainda é possível assumir 
o medium na inerente especificidade diferencial para 
repensar e rearticular as suas convenções históricas, tal 
como para pensar e rearticular a viagem palimpséstica 
entre o passado e as suas inferências no presente. 
Como acontece na obra Shadow Procession (1999) 
(Fig.06), William Kentridge não apresenta a ideia de um 
destino com um final certo, mas apenas o sentido de que 
a jornada, sempre transformadora, implica a existência 

Fig. 05·	 William Kentridge
	 Fotogramas de Felix in Exile (1994)
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de um caminho e que nele subsiste a hipótese de chegar 
a um lugar diferente, aquele que possibilitará, talvez, 
a redenção.

O que importa, afinal, é a activa interrogação, é 
ela que, começando no medium, guia o trabalho de 
Kentridge e expõe as problematizações em torno do 
sentido e do destino das práticas artísticas. A sua 
obra reveste-se de múltiplas valências, move-se “entre a 
utopia e o cinismo” (Benjamin apud Krauss 1999, 41). 
Numa crítica à dialética do capitalismo que recorda 

a perspetiva benjaminiana, descarta a monomania 
e apoia-se numa dialética que tanto elabora sentidos 
sobre o passado como oferece a possibilidade de se 
pensar um outro presente – cada traço semi-apagado 
deixa um vestígio do que era, do mesmo modo que 
sublinha, no agora, a evidência da mudança e a sua 
potência. Como o último brilho da estrela que morre, 
o trabalho de Kentridge procura uma nova direcção 
evitando “o último canto de sereia da animação digital 
de alta tecnologia” (Kentridge 2002, 16) e assumindo 
a obsolescência dotada de significação crítica.

Fig. 06·	 William Kentridge
	 Fotograma de Stereoscope (1999)
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Fig. 07·	 William Kentridge
	 Fotogramas de Shadow Procession (1999)
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