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RESUMO
A distância contemplativa permite fetichizar a literatura de costumes do século XIX. Nesta representam-se modos de 
estar burgueses cuja veneração da parte do leitor pode ser de um escapismo alienante. Este comportamento tem 
antecedentes, i. e. os fenómenos de alienação oitocentista, alguns encontrados nas obras de Alexandre Herculano, 
Eça de Queiroz e Mary Shelley. Vamos percorrer criticamente um conceito-chave de matriz kantiana, a partir do 
estudo de Susan Buck-Morss, “Aesthetics and Anaesthetics: Walter Benjamin’s Artwork Essay Reconsidered”: a 
autogénese, um estado alienante do übermensch que procura racionalizar o mundo. Abordaremos a alienação 
de duas formas distintas, mas não incompatíveis: uma que actua interiormente, através de estupefacientes e outros 
depressores psicológicos, e outra que se manifesta exteriormente, como produções teatrais e outros dioramas de 
alienação em espaço social. Desde a taberna aos dioramas, o homem procura, através de ferramentas anestéticas, 
suavizar as penas do dia-a-dia. Esta predisposição mental retratada por Herculano e Queiroz e analisada em 
profundidade por Buck-Morss e Byung-Chul Han reposiciona as sensibilidades dos séculos XVIII e XIX numa linha 
que empurra o ser humano para o culto da sensação através de objectos anestéticos. Pretendemos assim fornecer 
uma panorâmica do estado de alienação oitocentista à luz do estudo de Buck-Morss e perceber como é que se 
actualiza nos quadros de interpretação da obra A Salvação do Belo, de Byung-Chul Han. 
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ABSTRACT

Contemplative distance makes it possible to fetishise 19th-century novels of manners. These generally represent 
bourgeois affairs that awaken admiration in the reader and can lead to the alienation of the self and escap-
ism. This behaviour is not without antecedents, i.e. the phenomena of 19th-century alienation in the works of 
Alexandre Herculano, Eça de Queiroz and Mary Shelley. We explore a key Kantian concept based on Susan 
Buck-Morss’s study “Aesthetics and Anaesthetics: Walter Benjamin’s Artwork Essay Reconsidered”: autogenesis, 
a state of alienation of the übermensch that aims at rationalising the world. Alienation will therefore be regarded 
in two distinct but not incompatible ways: one that acts within the subject, via narcotics and other psychological 
depressants, and another that manifests outside the subject, via theatre productions and dioramas of alienation 
in social space. From taverns to dioramas, man seeks, through a series of anaesthetic tools, to soften the blows 
of everyday life. This mental predisposition, portrayed by Herculano and Queiroz and thoroughly analysed by 
Buck-Morss and Byung-Chul Han, repositions man’s sensibilities of the 18th and 19th centuries towards the cult 
of sensation via the omnipresence of anaesthetic objects. We will provide an overview of 19th-century states of 
alienation in the light of Buck-Morss’ study and explain how this state is updated within the framework of Byung-
Chul Han’s Saving Beauty.
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A devoção que hoje se exibe ao romance burguês 
decorre em parte da sua obsolescência: o género de 
tipo naturalista parece ter sido convertido em ícone 
quase religioso à conta das projecções formalistas do 
início do século XX (Buchloh, 2016: 24, 29-33) que, 
de modo geral, entretecem uma posição de não conti-
nuidade com aquele, sendo diametralmente apostas. 
Não obstante, essa postura pouco favorável à literatura 
realista ou naturalista permite-nos precisamente recupe-
rá-la hoje com devoção salutar. Herdamos esse senti-
mento quer através de leitura imposta ou improvisada 
a este tipo de obras de fin de siècle — ou mesmo da 
aurora ou maturidade oitocentistas — e subsequente 
estudo e exame, quer pelo efeito de sublimação e de 
transporte no tempo que a leitura destas obras em nós 
pode desfechar. O romance parece educar-nos para 
a imaginação de outros tempos e figuras. Aprende-
mos desse modo a venerar, por exemplo, a postura 
de escárnio e crítica de Eça de Queiroz perante a 
sociedade do seu tempo – que, aliás, de modo geral, 
entretece a actualização duma sociedade burguesa 
corrompida pelos males de uma afectação colectiva, 
de espíritos volúveis regenerada en par de um dile-
tantismo ou mesmo flanerie generalizados. Ao mesmo 
tempo, aprendemos a estimar àqueles comportamentos 
condenados pelo autor nas obras (falamos dos males 
colectivos de uma sociedade afectada por convenções 
hipócritas e crendices várias) a mais fervorosa dedi-
cação e assimilamo-los. Nestes termos, a sociedade 
e o homem de que ela se compõe predispõem-se à 
assimilação, portanto; a este respeito, embora algo 
desajustado da nossa temática, não nos parece des-
piciendo recordar que a aurora dos fenómenos de 
assimilação se reporta aos tempos idos gregos. Não 
nos parece, também, inverosímil que um fenómeno 
idêntico de assimilação contemporâneo – primo estéril 
dos sincretismos remontados, como dissemos, à antiga 
Grécia, por exemplo, ao cabo do arcaísmo grego, 
em que tradições são fundidas numa mais larga e 
actualizada versão (falamos aqui dos processos de 

sinecismo, representativos, de resto, deste tipo de 
mentalidade1) –, esteja inculcado na artéria de uma 
sociedade contemporânea, herdeira, legatária desses 
comportamentos de assimilação a que sempre retoma 
(Buchloh, 2003: 18, 31-33). A par de um efeito de 
assimilação no homem, o romance condena, denuncia 
e provoca no leitor veneração. Como resultado, o leitor 
afunda-se cultural e moralmente na obra. A estrutura 
antiga do estilo transforma-se em novidade estética e 
o leitor passa a venerar a boémia sobre que Eça se 
debruça, por exemplo, não por se recusar à crítica 
que ele sugere — porque se compenetra dessa crítica 
e a patrocina — mas porque passa a romancear os 
motivos, as circunstâncias e se apega às personagens: 
há vínculo. Não queremos com isto fazer mero elogio 
das formas antigas sobre as hodiernas; remetemo-nos 
apenas a um capricho de gosto, até porque as formas 
são por defeito históricas. Quer-se, pois, aventar que 
há espaço para as mais variadas liberdades de fruição 
e formações de gosto no quadro do que é hodierno. 
Destas coisas se tratará a espaços, mais adiante, e 
com mais acuidade, primeiro com Susan Buck-Morss, 
depois com Byung-Chul Han.

Na sua época, Eça de Queiroz dá fé de um embrute-
cimento colectivo que alastrava pela burguesia portu-
guesa2. Alexandre Herculano havia previamente ini-
ciado a recolha de mostras dessa indolência colectiva, 
sob muitos aspectos perniciosa. Leia-se um excerto 
de grande pertinência para a conjuntura que aqui 
se estabelece, sobre o efeito do estupefaciente por 
oposição à fé, seu congénere mais elevado, a par 
d’O Pároco de Aldeia, na medida em que “As preces 
levam, pelo menos, uma vantagem às drogas dos físi-
cos: não custam nada e são mais ricas de esperança. 
E a esperança é a maior, quase a única virtude dos 
medicamentos” (Herculano, 1978: 87). Mais adiante, 
em simetria com o mesmo tipo de leitura, Herculano, 
num desabafo patriótico, desfere com escárnio bem 
humorado um capítulo inteiro de vilipêndios ao protes-

PREÂMBULO AOS SINTOMAS  
DA GERAÇÃO OITOCENTISTA

1	 Para o que se refere, recomenda-se a leitura de Ferreira, 2008: 10.
2	 De entre tantas obras do autor que denunciam esse torpor colectivo, seleccionamos As Farpas como leitura verdadeiramente afiada 

para a matéria: “A poesia contemporânea é uma pequenina colecção de pequeninas sensibilidades, pequeninamente individuais. (...). 
Júlia pálida, casada com António gordo, atira com as algemas conjugais à cabeça do esposo, e desmaia liricamente nos braços de 
Artur, desgrenhado e macilento. Para maior comoção do leitor sensível e para desculpa da esposa infiel António trabalha, o que é uma 
vergonha burguesa, e Artur é vadio, o que é uma glória romântica. E é sobre esta acção de lupanar que as mulheres honestas estão 
derramando as lágrimas da sua sensibilidade desde 1850!” Vide Queiroz, 2013: 25, 27.
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tantismo anglicano: o desamparado povo inglês havia 
sido transferido para uma religião vaga, esfriada, e, 
em consequência disso, apenas encontrava consolo 
na taberna. Como resultado, “os miseráveis, dizemos, 
atiraram-se desorientados aos braços da embriaguez, 
porque a embriaguez tem o esquecimento, tem a sua 
horrível alegria” (Herculano, 1978: 107)3. Quer-se com 
estas referências chamar a atenção para a ‹‹nefasta››, 
e todavia profícua, acção dos catalisadores de con-
solo e embrutecimento4 para a época destes autores; 
essencial, de resto, à contextualização oitocentista, 
para aliás podermos seguir de perto a filosofia crítica 
de Buck-Morss, que de modo geral se apoia numa 
contextualização deste tipo para a época em apreço, 
dando conta de como o desfasamento de sensibilida-
des no século XIX fez ressentir o macrocosmo ocidental 
dos inícios e meados do séc. XX, de que trataremos 
brevemente. 

Ao mesmo tempo que a sociedade dos sécs. XVIII-XIX 
se consome nesse torpor colectivo, parece que, para-
doxalmente, ela se catapulta para uma necessidade 
compensatória que tem o imprevisto de estimular a sen-
sibilidade. Ora, esta disposição parece convocar um 
efeito de características sinestéticas; dele se conhece 
a produção de duas ou mais impressões de sensa-
ção sob influência de uma só impressão ou sensação, 

segundo nos contam os dicionários quanto à condição 
fisiológica em específico (Simner et al., 2013: 19-24)5, 
mas não exclusivamente limitado a este registo. Pode 
também tratar-se de uma anomalia da sensação, ou, 
ser vulgarmente conhecido por ‹‹sincretização dos sen-
tidos››: ver um ruído, ouvir uma imagem. Afigura-se-nos 
este tema pertinente porque, segundo vimos, a par 
dos excertos de autores reunidos, para a leitura que 
aqui entretecemos, parecem os receptores nervosos 
de sensação oitocentistas estar a atravessar uma crise 
de sintomas, em que ora têm de mais, ora têm de 
menos — uma leitura que será confirmada, em parte, 
pela postura de Buck-Morss que iremos referir. O fenó-
meno sinestético tem também projecção na literatura 
como figura de estilo; há como uma embriaguez de 
sensações que depois se emparelham no texto: pese 
embora a articulação com o argumento deste ensaio, 
o efeito de sinestesia não deve limitar-se às definições 
de torpor, ‹‹sobrecarga de estímulos›› e sensações, 
apesar de aqui a leitura fazer-se dentro desse âmbito, 
não a ele condicionada, porém. Esta moldura pode 
confundir-se, adicionalmente, com uma deslocação do 
conceito da área da psicologia da percepção para o 
seu uso enquanto figura de estilo, na qual se acentuou 
essa sobrecarga6. Com efeito, é curioso que ela tenha 
sido pela primeira vez identificada no sec. XIX e aí 
vicejado (Simner et al., 2013: 19)7. 

3	  O gin é a bebida de eleição. Mais a mais, adiante, Herculano extracta de Eugène Buret uma descrição fundamental com que nos 
elucida desta conjuntura religiosa e das profundas consequências que a ausência de uma activa campanha religiosa na sociedade 
podiam ter junto da classe trabalhadora, que acossada pelo cumprimento dos deveres não recebia de volta da igreja protestante com-
pensação devida com que pudesse atenuar os abusos diários sucessivos. A taberna é, pois, comparada à igreja: ‹‹A seriedade e o 
silêncio com que este licor ardente é tragado fazem arrepiar. É como se o povo assistisse a um ofício divino. Consumado o sacrifício, 
vão-se assentando no banco de madeira corrido em frente ao balcão, e ali ficam quedos, mudos, como arrebatados em inefável êxtase. 
(...) Não é singular que a coisa única permitida ao povo seja embriagar-se?››, Buret, De la misère des classes laborieuses, 1842, 2.4. 
apud Herculano, 1978: 108, 109. Este panorama pode ser confrontado com o descrito no capítulo oito do ensaio “Aesthetics and 
Anaesthetics”, de Susan Buck-Morss, de que vamos falar mais adiante, mas cuja menção prévia aqui deixamos para já. 

4	  A este propósito, para ilustração, façamo-nos valer de um exemplo audiovisual que retrata de maneira deliciosa o panorama genera-
lizado dessa dormência colectiva. A série da BBC de nome Blackadder, criada por R. Atkinson et al, com estreia em Junho de 1983, 
teve inclusa na terceira temporada, inserida no período pós Revolução Francesa, vários episódios de declarado escárnio ao estilo 
de ‹‹atitude›› da nobreza e alta burguesia perante a vida no seio da comunidade inglesa dos finais do séc. XVIII. Ora, no segundo 
episódio dessa temporada, o anti-herói, Edmund Blackadder depara com três poetas à mesa dum ‹‹café literário››, designadamente, 
Samuel. T. Coleridge, Percy B. Shelley e Lord Byron, inebriados. Lord Byron exclama: “My consumption grows ever more acute, and 
Coleridge’s drugs are wearing off.” À chegada de Blackadder, Byron replica: “Be quiet, sir! Can’t you see we’re dying?” e os poetas 
num quebranto coreografado parecem desmaiar para cima da mesa, após o que a dona do café esclarece: “Don’t you worry about 
my poets, Mr. Blackadder. They’re not dead, they’re just being intellectual.” Mais tarde, à procura de Blackadder, Shelley solicita ópio. 
Vide: https://www.dailymotion.com/video/x5t001c (2020.05.20).  

5	  A sinestesia é um fenómeno/transtorno neuropsicológico que dá acesso a várias e extraordinárias sensações. Vide Simner et al., 2013: 
21-24 e, a título de curiosidade, veja-se o fenómeno na tragédia Sete contra Tebas de Ésquilo, quando as mulheres da cidade se vêem 
cercadas pelo inimigo, na medida em que, “Estimulada pela pressão do perigo, a mente das mulheres capta todos os sinais, numa 
sinestesia expressiva: ‘vejo este ruído’ (103), quando já o golpe dos dardos fere a resistência das defesas de Tebas, cf. Silva, 2005: 
21. O fenómeno aqui tem particular expressividade.

6	  Na ciência disso, impõe-se adicionar mais bibliografia de sustentação autorizada da definição e a respectiva deslocação para o que 
se deseja no ensaio, que é o quanto basta, cremos, para o seu ajustamento científico, para o que se recomenda a entrada do termo no 
dicionário Cambridge, em https://dictionary.cambridge.org/dictionary/english/synesthesia; e, também,  para uma definição contex-
tualizada, Miquel-Baldellou, 2022: 266.

7	  Não descuremos que a sinestesia vigora sobremaneira nas obras de Eça de Queiroz.

https://www.dailymotion.com/video/x5t001c
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A sociedade oitocentista parece votada à sensação, 
portanto: de um lado, a sobrecarga de estímulos, 
de outro, a sedação da experiência8. Mais que uma 
relação sinestética com o quotidiano, a sobrecarga 
de estímulos pode redundar no efeito contrário, de 
passividade – não havendo tempo para regenerar os 
nervos, o receptáculo atrofia. É essa a realidade que 
acomete a Victor Frankestein no romance Frankenstein, 
também conhecido por Moderno Prometeu, de Mary 
Shelley, datado de 1818. A repugnância de que a 
experiência cirúrgica se pavoneia desencadeia em 
Victor uma perturbação sinestética; na sequência dos 
eventos traumáticos se relatam, na obra, os acessos 
de sinestesia de que o jovem cientista padece9. A crise 

da sua experiência parece ser sintomática de uma 
transição estética. 

O romance de Shelley parece ser consentâneo com 
o tempo que o dá à luz, um período de transição da 
sensação para a não sensação, sobretudo num limiar 
de sobrecarga dos estímulos e da experiência (que 
historicamente tem o seu advento máximo no episódio 
tutelar da não sensação — de seu nome nazismo — 
através da estetização da política, de acordo com 
Buck-Morss). Frankenstein resume, pois, um estado de 
transição da sinestesia, pelo estímulo da experiência do 
vivido, à exaustão/fracturação estética e subsequente 
passividade, e consciencialização desse estado10. 

8	 Mas, o estímulo afigura-se necessário à vida pública, como conta Alexandre Herculano no excerto: “Sei também que o consumir-se 
pólvora em esbombardear cidades e em alastrar de cadáveres um campo de batalha é coisa muito mais filosófica e sisuda do que 
desbaratá-la nas festividades supersticiosas do povo. Mas nem todos podemos ser filósofos (...).” Cf. Herculano, op. cit. 86.

9	 Neste quadro extraímos alguns excertos representativos da sinestesia em acto: “No one can conceive the variety of feelings which bore 
me onwards, like a hurricane, in the first enthusiasm of success. Life and death appeared to me ideal bounds. (…) Who shall conceive 
the horrors of my secret toil as I dabbled among the unhallowed damps of the grave or tortured the living animal to animate the lifeless 
clay? (…) a resistless, and almost frantic impulse, urged me forward; I seemed to have lost all soul or sensation but for this one pursuit. It 
was indeed but a passing trance, that only made me feel with renewed acuteness to soon as, the unnatural stimulus ceasing to operate, 
I had returned to my old habits. (…) and often did my human nature turn with loathing from my occupation, whilst, still urged on by an 
eagerness which perpetually increased, I brought my work near to a conclusion.” Cf. Shelley, 1994: 32, 33-34.

10	 Como se viu através das suas palavras em supra.
11	  Usamos a expressão com o sentido etimológico de anthropos, isto é, de ‘ser humano’ cuja transformação a um nível estrutural está 

implícita dentro de uma sociedade.
12	  Assim o explica Buck-Morss. Vide Buck-Morss, 1992: 10.
13	  O julgamento é, segundo Kant, nos moldes em que Buck-Morss o apresenta, produto de uma moral e o ser moral ‹‹não está submetido 

aos sentidos [sic]››, suplanta-os; por isso, comete o juízo estético a partir da interioridade. Ibid. 9-10.

O IMPERATIVO CATEGÓRICO E O SEU 
DIAGNÓSTICO ESTÉRIL: SUSAN BUCK-MORSS 

As circunstâncias que vimos até agora foram um pórtico 
de entrada para que, doravante, nos prostremos diante 
do reputado ensaio de Buck-Morss, intitulado “Aesthe-
tics and Anaesthetics: Walter Benjamin’s Artwork Essay 
Reconsidered”. No ensaio, encontramos explicação 
para a conversão da estética na anestética. Do séc. XIX 
para o séc. XX, a sociedade vê crescer dentro de si um 
antropoceno11 actualizado, que lhe dá possibilidades 
para a definição de um novo sujeito na urbe – refém 
duma autogénese pessimista, o sujeito passa a cons-
tituir-se como algo que se fecha e se renova sobre 
si mesmo na sua interioridade (Buck-Morss, 1992: 
7-10). Segundo a autora, esse novo ser embrulha-se 

numa autofagia contínua, decorrente desse primado 
da autogénese, representada na filosofia de Immanuel 
Kant12: em tudo próximo de uma ontologia do que 
era a natureza, o homem aspirava a suplantar a natu-
reza – o demiurgo que se produz a si próprio – ‹‹ex 
nihilo››. No génio de Kant, o homem conspirava além 
natura e disputava o seu estatuto na qualidade de ‹‹ser 
moral››, obstando a quaisquer estímulos e exteriorida-
des, renunciando, enfim, aos impulsos pré-linguísticos. 
Nesta leitura, o estímulo deixa de presidir ao juízo,13 
tomado do avesso primeiro pela interioridade, depois 
pelo raciocínio, após o que lhe é apensado o peso da 
razão do anthropos. 
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De acordo com esta corrente de pensamento, o pro-
grama estético de sentidos que até ali havia vingado 
parece ser pervertido pelos traumas da modernidade 
(acima, demos conta de alguns desses traumas na sua 
forma ainda precoce)14, a que se lhe juntam os choques 
estéticos e fenómenos sinestéticos (que, novamente, tratá-
mos acima, na sua formação prévia) (Buck-Morss, 1992: 
16). Os sentidos são acometidos por esses choques, e a 
autogénese – na sua configuração de uma desejada uni-
dade entre o sentido e o ser (alienáveis para toda uma 
sociedade em fractura e coniventes com esse processo 
de alienação colectiva) –, como reacção ao trauma e ao 
choque, tem efeito sedativo sobre esses mesmos sentidos: 
a autofagia estética lança-se no panorama idiossincrá-
tico do anthropos como anestésico, portanto. Buck-Morss 
insiste perante a ideia de que, quanto mais se autorrege-
nera, mais a sociedade arremessa sobre si mesma a sua 
destruição como entretenimento estético15. A isto acaba 
por subjazer, como fenómeno principal, a estetização 
da política, subsumida na pessoa totalizante do líder 
nazi (Buck-Morss, 1992: 4): os traumas e os choques 
modernos sob a égide do nazismo, a crer no raciocínio 
da autora, implicam a sua devolução estética. Mas a 
que custo se deve a devolução estética do choque? O 
fascismo lançava a perturbação, ou o choque, de forma 
que atingia um efeito estético e fetichizado; esse artifício 
redundava numa encenação teatral, subsidiária de um 
prazer desinteressado a veículo da destruição. 

Buck-Morss, na recolha desta autogénese estética e sub-
sequente autofagia, leva-nos a crer na possibilidade de 
o líder nazi ser a consumação máxima para as massas 
do ‹‹ser moral›› kantiano – todo ele castrado, como é 
evidente: a estetização política dos nazis e a politização 
da arte comunista consubstanciaram tentativas falhas de 
recuperar uma unidade sensorial, do ser e do sentir, com 
a estética (não apenas na sua expressão hermenêutica 
e filosófica, mas também na sua projecção social, quo-
tidiana), que afinal nunca existiu. É, pois, uma especula-
ção. A formação duma subjectividade parece ser desde 
sempre um resultado alienante duma autogénese16. 
É este o manifesto de denúncia da autora, quando ao 
final do ensaio faz reportar à teoria lacaniana do espe-

lho — a simultânea identificação do sujeito com o eu do 
espelho e dissolução no eu do espelho enquanto outro 
— para justificar com pertinência a fase máxima de 
autogénese social colectiva representada na imagem de 
Adolf Hitler – o prenúncio para o fim da estética, porém 
nem tanto. O estado de espelho de Lacan promove assim 
a identificação sensorial da criança através da junção 
das parcialidades do ser num todo quando esta se olha 
ao espelho – não passa de mais uma encenação. É outra 
tentativa da parte do sujeito de resistir à fragmentação 
que lhe é inerente desde muito cedo17.  

A autogénese afasta-se da sensação e, no entanto, 
tudo faz para a imitar. O ser fecha-se sobre si mesmo 
e para a experiência e, simultaneamente, quer encon-
trar uma unidade da experiência, do ser e do sentir. 
A anestética existe perante a fractura da afectação 
e da experiência do vivido. Segundo a autora, para 
Kant a sensação era nociva porque contaminava o 
discernimento estético e por essa razão tornava vital 
o refúgio cartesiano, que recorre à autogénese para 
sublimar a razão e destituir a falha metafísica. Mas, a 
crer na leitura da autora, ao contrário do que afiançava 
o filósofo iluminista na sua idealização, a subjectivi-
dade é, em verdade, alienante, porque filtra estímulos e 
impulsos idiossincraticamente quando estes de começo 
se formam ao nível pré-linguístico, dado que os sentidos 
preexistem alienados, sendo essa a sua condição fatal. 
Com efeito, ao lhes serem adicionadas camadas de 
anestesia, e ainda de par com a leitura que aqui temos 
vindo a fazer, tornam-se os sentidos mais embrutecidos 
e não parecem regenerar de volta ao estado inicial de 
alienação — não de pré-alienação. 

Perante esta hipótese deve-se ter em mente que, no 
juízo da autora, os sentidos existem alienados; essa é 
a natureza irreparável dos sentidos porque, fazendo 
parte de um sujeito que utiliza a sua subjectividade 
como condição fundamental da sua existência em que 
não há como escapar da fatal constituição humana 
subjectivizante, a subjectividade preside a tudo quanto 
diz respeito às decisões do ser humano — ele nasce 
para subjectivar, o juízo é subjectivo e existe a esse 

14	  Mais se apela à leitura dos capítulos oito e nove, Ibid. 21-32. Mais a mais, Buck-Morss promove uma extraordinária história da anes-
tesia e dos sedativos, a sua chegada aos hospitais e repercussão, com especial menção para a questão husserliana, que surge após. 
Sobre a vida-espectáculo, os motivos de fantasmagoria e a dimensão diorama a grande escala, leia-se assiduamente o capítulo oito do 
mesmo ensaio. Ibid. 21-25., 35-37.

15	  Sobre o êxtase das óperas, a teatralidade e o fenómeno fantasmagoria, repassados de um absentismo grotesco, Ibid. 21-26, 35-37.
16	  Ibid. 8, 39-41.
17	  Ibid. 37.
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fenómeno condicionado inevitavelmente. Dizer, por 
isso, que os sentidos pudessem retomar um especulado 
estado de pré-alienação é um pressuposto falho, a 
menos que esse estado pré-alienatório se reportasse 
a um embrião em gestação que, de facto, ainda não 
consumou a experiência do viver e do sentir no mundo 
‹‹real››. O estado primevo dos sentidos depende da 
subjectividade, assim se pode concluir. É por isso que, 
nesta configuração, não existe uma unidade do ser e 
do sentir, sendo toda ela falha: existem tão e somente 
múltiplas fracturas tentativamente sanadas (autogéne-
ses), como vimos, aplicando, primeiro, umas compres-
sas sedativas (o gin da taberna inglesa de que falou 
Herculano, narcóticos e outros que tais)18; a compressa, 
insuficiente, assume-se mais ampla num revestimento 
compacto, uma capa, que encobre mas não esconde, 
tal como convencionado pela estética nazi e pela 
função das fardas19; por fim, a derradeira fase, do 
espelho lacaniano que devolve Hitler, reflectido, numa 
leitura que reproduz aquela do ensaio de Buck-Morss. 
A autogénese é, na verdade, uma autofagia porque 
não se sustém – nas palavras da autora, uma castração 
deliberada consubstanciada no termo ‹‹anestética›› 
(Buck-Morss, 1992: 8).  

Que fazer então do sujeito do séc. XIX que vimos 
anteriormente com Alexandre Herculano, que procura 
domesticar-se a si mesmo a par de novos estímulos e 

sensações? Como se monta um sujeito amestrado no 
período oitocentista quando tudo é feito para que ele 
se desmonte? O qualificativo que dá o título ao presente 
ensaio trata-se de um empréstimo do conceito de corpo 
dócil tal como consagrado por Michel Foucault na obra 
Vigiar e Punir (Foucault, 1995: 135-169). O conceito 
representa, para o indivíduo oitocentista, uma forma de 
manipular o corpo através da disciplina, como Gilles 
Deleuze resumiu: uma “microfísica del poder y proyec-
ción política del cuerpo” (Deleuze, 1987: 50). O corpo 
dócil foucaultiano, espartilhado pelo controle exercido 
sobre ele, prenúncio do sujeito colectivo do século XX, 
parece vítima de uma educação estética similar àquela 
de que temos vindo a falar. O corpo dócil pertence 
ao soldado, manipulado e amestrado como manda o 
poder vigente, que o pretende nutrir dessa fonte de pro-
teína anímica que é a coacção. Neste enquadramento 
talvez nos seja dado salvo conduto para especular: 
pode o ser moral kantiano ter sido transferido para 
o soldado? Não nos parece verosímil, é ainda muito 
cedo para o período em questão: isso só vem mais 
tarde, como vimos, com o nacional-socialismo. E que 
o poder, conforme entendido na teoria foucoultiana, 
como instituição de infraestrutura, pode exercer no sol-
dado a moralidade kantiana, sob ordem ou comando 
transferido de uma hierarquia sem rosto mas que impõe 
para fora de si a afirmação da superioridade moral? 
É uma possibilidade.

18	 Neste quadro, destacamos o capítulo oito, marcadamente sintomático de um programa de valores compensatórios que sucedem ao gin 
de Herculano, por exemplo. Este pode ser desbravado da página 21 à 26, do mesmo ensaio da autora.

19	 A propósito da dramaturgia nazi e do papel do uniforme na formação da identidade, ver, sobretudo Sontag, 1981: 103-104, Buck-
-Morss op. cit. 38.

QUALIDADES EMOLIENTES PARA O ESPECTADOR 
CONTEMPORÂNEO: BYUNG-CHUL HAN

Byung-Chul Han parece completar a equação para o 
que significa a transição do entendimento de autogénese 
que temos aqui proposto da sociedade moderna para 
a época actual. A anestética como fenómeno social é, 
pois, transversal ao nosso século e o ensaio “O Polido”, 
encaixado na colectânea A Salvação do Belo, é lançado 
ante uma aceitação plena da denúncia estética que 
nos deixou Buck-Morss, ou seja, de que vivemos diaria-
mente uma anestesia profunda constituída por sedução 

sensorial hedonista. Em verdade, para se degustar da 
análise de “O Polido” é preciso, asseveramos, que se 
leia de antemão o ensaio de Buck-Morss, porquanto são 
ambas leituras convergentes para o tema em apreço. 
Herdeiro da mentalidade que temos visto, Han aventa 
que “O mundo do polido é um mundo de hedonismo, 
um mundo de pura positividade onde não há dor 
alguma, ferida alguma, culpa alguma” (Han, 2016: 
15-16). Reconhecemos a premissa como reproduzida 
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pela herança da anestética – não há ‹‹ferida alguma›› 
porque aceitámos, com o decorrer da primeira metade 
do séc. XX, o legado do século anterior e partimos, 
pois, do pressuposto de que somos anestéticos — como 
conclusão de Buck-Morss — e, por essa razão, nos cer-
camos de objectos anestéticos que resolvemos produzir 
com vista à nossa auto-protecção (Han, 2016: 20). Essa 
conduta dá-nos uma impressão de segurança. 

Para exemplificarmos esta mentalidade, vejamos o que 
diz o autor. Han define, pois, a estética do liso e do 
polido à salvaguarda dum juízo estético que elimina a 
‹‹distância contemplativa›› através dum efeito antagó-
nico que nos é dado pela vista e pelo tacto, reconhecido 
no Balloon Dog (1994-2000), de Jeff Koons (Han, 2016: 
14). O Balloon Dog trata-se de uma série de esculturas 
espelhadas de tamanhos variados. Avistar esta obra 
significa mistificá-la: ceder ao toque conduz à sua des-
mistificação e de modo geral à ‹‹anulação da distân-
cia›› (Han, 2016: 13). O Balloon Dog produz efeitos 
contrastantes, em simultâneo, portanto. À sua vista, não 
apenas a imagem contemplada é deliciosa, como ela é, 
até certo ponto, complacente com o observador: quer 
agradar e por isso assume estatuto co-dependente20. Ela 
‹‹seduz e compensa›› (Han, 2016: 12). Não seria em 
última instância este o efeito pretendido dos objectos 
por Kant, de par com a leitura que aqui temos feito, 
fiel às reflexões levantadas no ensaio de Buck-Morss? 
O que é mais, na senda da mesma interpretação, não 
também pretendia o filósofo alemão que os mesmos 
objectos não fossem sujeitos à sublimação, e que fossem 
tão e somente uniformizados de modo que o ser moral 
confirmasse a sua superioridade moral sobre eles a 
todo o momento? Quando contempla a referida obra de 
Koons, o espectador é levado a crer na impotência da 
imagem, ou do objecto da experiência, em detrimento 
da sua própria emancipação. Estamos, assim, perante 
um artifício e o observador não se emancipa — embora 
o efeito seja em parte condizente com a filosofia de 
Kant, mas de uma maneira preguiçosa: o raciocínio 
que o espectador experimenta diante do Balloon Dog 

parece imitar a dialéctica que preside à autogénese ex 
nihilo kantiana do ser moral perante a natureza. É uma 
encenação desse efeito, embora de modo mais fraco, 
porque o espectador não está diante da natureza, mas 
de um diferido da natureza.  

Segundo Han, não devemos descurar que: “As escul-
turas de Jeff Koons têm, por assim dizer, a palidez do 
espelho, fazendo com que o observador possa ver-se 
refletido nelas” (Han, 2016: 15). O Balloon Dog parece 
ser o objecto anestético por excelência da vida hodierna 
na medida em que produz um efeito de ‹‹redução›› ao 
tempo da experiência contemplativa – diante desta pos-
sibilidade, ele entretém nada menos que a desilusão da 
experiência do sujeito reforçada pela transparência no 
espelho da imagem, que devolve o espectador ao seu 
próprio olhar. Não menos importante para esta leitura é 
a função lacaniana do estado do espelho que reforça o 
efeito de identificação que havia sido previamente deli-
neado com o Führer por Buck-Morss; desta feita se pode 
reconvertê-lo para o Balloon Dog e para o observador 
nele especulado. E lá se embrulha mais uma vez o ser 
castrado de autogénese ante a sua imagem rebatida 
pelo Balloon Dog – a destruição do sujeito é visceral, 
tal como prevista por Buck-Morss. 

Mais se pode dizer ainda a respeito do assunto. Han 
cultiva de modo geral a ideia de que tudo quanto é 
interioridade e intencionalidade se subtrai à obra de 
Jeff Koons. Podemos rebater a proposta de Han, de que 
“O Balloon Dog nada tem de um cavalo de Troia. Não 
esconde nada. Nenhuma interioridade se oculta por trás 
da superfície polida” (Han, 2016: 15), com o testemu-
nho do próprio Jeff Koons que, ao contrário de Han, diz 
que a escultura esconde um imaginário de sexualidade a 
desbravar21. Se aplicarmos a fórmula sobre que Han se 
debruça, que dá pelo nome de maciez, do polido22, ao 
Balloon Dog, não nos parece inverosímil que dele possa 
brotar uma certa sexualidade (Han, 2016: 18, 19), 
porém, toda ela amaciada pelas razões que temos vindo 
a aflorar – as manifestações e o estado anestético23.    

20	  O polido e o liso das imagens e dos objectos estão para com o espectador numa relação de dependência. Cf. Han, 2016: 17.
21	 Hal Foster reconhece nas esculturas de Koons uma componente sexual luxuriante, por oposição a Han, que as destitui de sexualidade. 

Cf. Foster, 2014: 5.
22	 Para Han existe na sociedade todo um programa do alisar e polir de modo que a maciez brote desse processo, consequência de uma 

constituição alienante de que temos vindo a tratar. Cf. Han op. cit. 12.
23	 O próximo excerto levanta reflexão e por essa razão nos parece de leitura essencial à conjuntura: “A arte de Jeff Koons oficia uma 

sacralização do polido e do impecável. Encena uma religião do polido, do banal, e, além disso, uma religião do consumo, sendo o 
preço que toda a negatividade deverá ser eliminada.” Cf. Han op. cit. 16. Também nesta leitura quadra o segmento de Hal Foster, que 
diz: “This credo fits in well with the therapy culture long dominant in American society (the only good ego is a strong ego, one that can 
beat back any unhappy neurosis), but it also suits a neoliberal ideology that seeks to promote our ‘self-confidence’ and ‘self-worth’ as 
human capital – that is, as skill-sets we are compelled to develop as we shift from one precarious job to another.” Vide Foster op. cit. 6.
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A par destas observações, não obsta a que Han apense 
à escultura de Jeff Koons a interjeição Wow!, após o 
que nela se esgota (Han, 2016: 12, 13). Contrária a 
esta reacção, e à interjeição que a acompanha, está 
a figura do monstro de Frankenstein. A par da pro-
posta de Han, o grotesco, tal como concebido no livro 
de Mary Shelley, não havia sido amaciado na época 
de origem da obra em questão. Para aquele tempo, 
o grotesco existia no seu estado bruto e a reacção à 
criatura de Frankenstein é de abjecção, como pode 
certificar Victor Frankenstein com a proposição: “His 
limbs were in proportion, and I had selected his fea-
tures as beautiful. Beautiful! – Great God!” (Shelley, 
1994: 36). Nesta leitura, poderá ser o Balloon Dog 
de Jeff Koons a versão contemporânea actualizada do 
monstro de Frankenstein pensado por Shelley, mercê 
da herança oitocentista? Propomos assim a seguinte 
leitura: esta versão, a empréstimo das palavras de Han, 
e aproveitando a deixa de Buck-Morss, é a amaciada (e 
amansada) de um bicho de aspecto insuflável inevitavel-
mente positivo, por oposição ao monstro oitocentista de 
Frankenstein, todo ele negativo – unheimlich! Estas são 
duas criações diametralmente opostas, quer no valor, 

quer na sua medida, para resistência ou indulgência 
do observador. Vemos, portanto, a actualização duma 
figura espectacular que assume modelações de espan-
tar cada qual na sua época, sintoma do qual tiramos 
fascínio. Não terá a sinestesia, no séc. XIX, robustecida 
pela figura do monstro de Frankenstein, surgido com a 
convicção de restaurar uma certa autonomia sensorial, 
ou, doutra forma, para reforçar essa mesma autonomia, 
por oposição à autogénese da estética, numa tentativa 
de salvaguardar-se a si própria, ante uma fracturação 
dos sentidos iminente a todos, cuja reificação havia de 
enrijecer-se em pleno no século XX? Se a esta proposta 
menearmos afirmativamente, surge a sinestesia no papel 
de ominosa, profética, como que em antecipação dum 
devir fatal: o culto à sensação – de valor negativo (apro-
veite-se a deixa de Han) – é dissipado pela chegada 
do ser estético ‹‹emancipado››, super-humanizado, todo 
ele ‹‹máximo›› sob a envergadura de subjectividade e 
razão simultâneas, sem dor nem susceptibilidades, tal 
como arquitectado por Kant, a par da leitura que temos 
contemplado de Buck-Morss e de Han. É uma proposta 
para que conspira o presente artigo, mas sobre a qual 
não se encerra. 

24	  À propos, contemplemos Rowan Atkinson na curta-metragem Dead on Time, realizado por Lyndall Hobbs, ao ano de 1983, no papel 
de doente terminal a 30 minutos de perder a sua vida. Atkinson arregalado pela notícia de sua morte decide integrar uma busca fre-
nética pelas indulgências de que se achava desprovido. Convulso, entra numa galeria de arte, pergunta a um dos utentes o que fazia 
na sua condição: que procurasse fruir de boa arte, bons livros, boa música, que dormisse com as mulheres mais dispendiosas. Perante 
a excitação plena das capacidades sensitivas, e correndo contra o tempo, Atkinson segue para uma tabacaria, para uma livraria e 
depois para uma loja de música. Naqueles preparos, contempla reproduções, lê sumários e ouve excertos. Desiludido, procura mulhe-
res, sem efeito. Desgraçado, sobrando-lhe 3 minutos de vida, rende-se à ideia de morte e nesse momento encontra uma mulher por 
quem se havia fascinado pouco antes. Ela, enfermeira, recomenda que averiguarem o sentido daquela doença e beija-o. No mesmo 
instante, o doutor que o havia diagnosticado surpreende-o com a informação de que afinal não estava enfermo. Levanta-se para alcan-
çar o doutor e morre atropelado. Este efeito de agitação sensorial com vista ao relaxamento é curioso e paradoxal porque, como vimos, 
o estímulo opõe-se pela sua terminologia à indulgência. Quando a experiência sensitiva é levada à exaustão, é nesse momento que ela 
se liberta dos constrangimentos e se entrega ao relaxamento, à molenguice. O olho mole e o gesto brando só existem na sua projecção 
relaxada não afectada. O estímulo é pois um diferido de afectações. Quando Atkinson abandona a resistência, encontra consolo. Vide 
https://www.youtube.com/watch?v=dqX6poSBXh8 (2020.06.02).

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Ao olho clínico, e à luz do que temos visto, parece 
a sociedade perverter-se a par dum amortecimento 
crónico transversal semelhante à da sociedade oito-
centista que cultua a cada dia que passa24. E nessa 
empreitada, o efeito de regalo com que amortece as 
coisas sobre que se inteira e desbrava é compensa-
tório (Han, 2016: 20, 21). Tome-se a exemplo o que 
dissemos ao início com o parágrafo introdutório, em 

que se não deixou de sublinhar o apreço que o homem 
e a sociedade tomam à leitura de obras como as de 
Eça de Queiroz: com efeito, o olho de leitura, outrora 
elitista e clínico, perverte-se para a maciez, amansando 
a narrativa e os contornos literários, e essa suavidade 
reconduz a uma passividade do sujeito a cabo de 
uma intenção puramente consumista. A intenção de 
consumir a obra opera a transporte duma sensação de 

https://www.youtube.com/watch?v=dqX6poSBXh8
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ansiedade na iminência de um devir não positivo (Han, 
2016: 12); isto é, de que a obra não seja um somar 
de momentos convertidos ao positivo e ao agradável. 
É a esta forma de absorção das coisas hodiernas que 

estamos inevitavelmente rendidos, segundo Han. Esta 
crise – melhor dizendo, capricho dissimulado – afigu-
ra-se-nos fatal. Cede o ser humano à afectação e ao 
capricho25.

25	  Gostaríamos de expressar o nosso agradecimento sincero ao Prof. Dr. Pedro Lapa, que sempre se mostra disponível para esclarecer 
dúvidas e que nos apresentou o ensaio de Buck-Morss, motivando assim a escrita deste manuscrito.
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