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Tendo como signo a hibridizagdo e a omnipresenca contemporénea de imagens técnicas, este texto tem como

alicerce as exposicdes Meio Concreto (2013) de Alexandre Estrela, e Lua Cdo (2017) de Alexandre Estrela

e da dupla Jodo Maria Gusmdo e Pedro Paiva, que problematizam uma perspectiva dupla do meio enquanto CT]
dispositivo heuristico e mecanismo intermedial. A partir de uma andlise a estas duas exposicdes propde-se

neste artigo abordar as forcas internas, potenciais e heuristicas dos aparelhos videogrdficos; a profanagdo

dos automatismos tecnoldgicos e a estética dos erros técnicos; bem como as relagdes intermediais existentes na
confluéncia entre o video e a pelicula, e as afinidades e dissemelhangas que esta unido gera na concepgdo de

uma porosidade e intersticialidade medial.
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ABSTRACT

Giving the contemporary hybridization and omnipresence of technical images, this text is based on the exhibitions
Meio Concreto (2013) by Alexandre Estrela, and Lua Cdo (2017) by Alexandre Estrela and the duo Jodo Maria
Gusmao and Pedro Paiva, proposing to examine subjects as the internal, potential and heuristic forces of
videographic devices; the profanation of technological automatisms and the aesthetics of technical errors; the
intermediary relations that exist at the confluence of video and film; and the affinities and dissimilarities that this
confrontation generates in the conception of a medial porosity and interstitially.
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A palavra meio tanto define uma ideia espacial de
centro; como o modo ou veiculo que faz algo se mani-
festar. Este Gltimo sentido é expressivo quanto ao seu uso
no contexto artistico, ao significar uma matéria interme-
didria e instrumental que é determinante para que ima-
gens possam aparecer e de que forma o fardo. O meio
abrange, portanto, uma mediagdo - algo que decorre
ou se situa processualmente entre dois pontos. E este pro-
cesso da mediagdo confere significado ao contetdo que
medeia, uma vez que todas as imagens se encontram
subordinadas &s condicdes técnicas e &s caracteristicas
mediais com as quais as percepcionamos: “o meio por-
tador é em si mesmo veiculo de significado e confere
possibilidade das imagens serem percepcionadas |...)
é a encenagdo através de um meio de representacdo
que funda o acto da percepcdo” (Belting, 2014: 32). O
meio detém, por conseguinte, uma qualidade heuristica
- uma palavra que descende do grego antigo heurisko,
que designa a ideia de “encontrar”, “descobrir”, “in-
ventar” ou “obter”. Inserindo-se num movimento de des-
coberta, e, por consequéncia, de manifestacdo de algo,
0 meio estd assim intrinsecamente relacionado com a
accdo do descobrimento.

Este propdsito heuristico do meio — enquanto mecanismo
que permite a descoberta de algo — tem afinidade com
as nogdes de presenca e de auséncia: algo que, exis-
tindo, se presentifico,’ ou, que, estando ausente, existe
igualmente, embora numa forma oculta. A presenca e a
auséncia exprimem, portanto, uma realidade que, mais
imanente do que franscendente, subsiste no inferior de
uma certa estrutura ou estado: “o facto ou condicdo de
estar presente”, “o estado de estar ausente ou fora” ou
“estar ou ocupar um lugar determinado”. Expressando
a correspondéncia geral de uma coisa com o seu lugar,
estes dois estados ou condicdes possuem igualmente
uma relagdo intima com um enigma da imagem (Bel-
ting, 2014). Neste sentido, o meio € um mecanismo
subjectivo de desvendamento, que se relaciona onfolo-
gicamente com a prépria ideia de imagem, que é for-
mada tanto por algo que se manifesta, como por uma di-
mensdo encoberta e inapreensivel: “ela [presenca] estd
presente no seu meio (de outro modo n&o poderiamos
véla) e, no entanto, refere-se a uma auséncia, da qual
ela € uma imagem. Lemos o “aqui e agora” da imagem
num meio, em que ela se apresenta aos nossos olhos”

(Belting, 2014: 43).

A questdo do meio é igualmente central na problemdtica
da intermedialidade, uma prdtica onde a percepcdo da
obra é com regularidade acompanhada por uma re-
flexdo sobre os meios utilizados (Belting, 2014: 64). A
intermedialidade pode ser definida como um conjunto
dinémico e evolutivo de relacdes entre os media, onde
novas dimensdes de percepcdo e experiéncia sdo inda-
gadas a partir de um espaco intermedidrio que, mais do
que & associagdo, remete & pluralidade. Deste modo, a
intfermedialidade pode ser entendida como “an opera-
tive aspect of different media, which is more closely con-
nected to the idea of diversity, discrepancy and hyperme-
diacy (in the sense of Bolter and Grusin) than to the idea
of unity, harmony and transparency” (Kattenbelt, 2008:
25-26). Por conseguinte, a configuracdo intermedial é
correntemente reflectida enquanto estado — um modo
volivel, processual e indeterminado, que estd ancorado
em “notions of collision and remediation, blending and
blurring, overlapping and crossing that ultimately be-
come a being of work, the work, the work as a whole”
(Savage, 2008: 166). Nao se trata somente de reflectir
sobre a condi¢do intermedial enquanto simultaneidade
e densidade, mas pensar sobre o que se origina no con-
tacto entre diferentes media.

A partir desta perspectiva do meio enquanto dispositivo
heuristico e mecanismo intermedial — elemento de des-
coberta e de mediacdo —, este texto tem como alicerce
as exposicdes Meio Concreto (2013) de Alexandre Es-
trela (Lisboa, 1971), e, lua Cdo (2017) de Alexandre
Estrela e da dupla JoGo Maria Gusmao (Lisboa, 1979)
e Pedro Paiva (Lisboa, 1977), onde podem ser encon-
tradas diferentes perspectivas sobre o video e as suas
condi¢des (inter)mediais. A primeira exposicdo propde
abordar as forcas internas e potenciais, e a dimensdo
simultaneamente concreta e virtual da imagem em mo-
vimento e dos dispositivos que a ddo a ver, sendo com-
pletada por uma abordagem a outras obras do artista
que trabalham sobre uma profanagéo dos automatismos
tecnoldgicos e do erro técnico; &, a segunda exposicdo
versa as relacdes intermediais existentes na confluéncia
entre o video e a pelicula, e as afinidades e disseme-
lhancas que este encontro entre meios gera na criagdo
de uma porosidade medial — uma simultaneidade que
ndo é compacta, mas intersticial. Propde-se, portanto,
abordar uma ideia de medialidade associada ao video
que também convoca uma forma de pensamento sobre
a nossa relag@o com a producdo e a circulagdo imagé-
tica contempordnea.



A exposicdo Meio Concreto de Alexandre Estrela (cura-
doria de Ricardo Nicolau, no Museu de Arte Contem-
porénea de Serralves, Porto, 2013) — a mais extensa
mostra de trabalhos do artista até entdo, onde apre-
sentou uma seleccdo de videos realizados entre 2007
e 2012 - era formada por uma presenca adiada da
imagem, que existia num vir a ser moldado pela ima-
terialidade imagética e a materialidade escultérica
dos dispositivos que a visibilizavam. Ao interrogar as
potencialidades da imagem em movimento, e as carac-
teristicas especificas dos seus dispositivos, a exposicdo
encontrava na sua denominacdo diplice o sentido mais
infrinseco e ambiguo que a formava: o meio traduzia-se
aqui simultaneamente enquanto “metade de um todo”
(uma unidade dividida em duas partes) e “media” (um
mecanismo para mostrar uma imagem), mas também
como um lugar medial em que “a memdria do sujeito

completa e activa em simulténeo os dispositivos adorme-
cidos” (Estrela; Nicolau, 2013: 224).

A exposicdo Meio Concreto desdobrava-se em dois

percursos distintos nos quais eram activadas diferentes

pecas consoante o dia fosse par ou impar (Figs. 01, 02).
Desta forma, a cada visita viam-se obras projectadas
e outras “em poténcia”. Tratava-se, portanto, de uma
experiéncia de auséncia presente ou de presenca au-
sente, onde a exposicdo circunscrevia um pensamento
heuristico, uma vez que parte da reflexdo envolvida na
sua experiéncia se relacionava justamente com um pro-
cesso de descoberta ligado ao aparecimento e ao deso-
parecimento da imagem. Ou seja, nos dois momentos,
estas obras assumiam diferencas de potencial: “quando
activados, os dispositivos projectam as imagens que se-
guem o seu curso natural liquido. Mas quando volun-
tariamente desactivadas, as pecas entram num estado
latente adormecido, um bloqueio expositivo que abre
espaco para uma nova leitura e interpretagdo” (Estrela;
Nicolau, 2013: 224). Deste modo, a ideia heuristica
de descoberta era fundamental para a apreenséo das
obras em exposicdo. Se projectar implica uma transfe-
réncia para fora, aqui também se tratava de convocar
esta dimensdo projectiva, bem como uma gestdo de
forcas em laténcia que existem dentro destes objectos
técnicos, problematizando assim os préprios limites de
re(a)presentacdo dos dispositivos.

Fig. O1. Alexandre Estrela, vistas da exposicdo Meio
Concreto (2020), Museu de Serralves, Porto.
Créditos fotogrdficos: André Cepeda. Cortesia
do artista.
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A questao do virtual enquanto potencialidade tem
uma matriz aristotélica, tendo sido tratada na obra
Metafisica (em grego, além das coisas fisicas), onde
Aristételes (IV a.C.) ofirma que as entidades que
constituem o mundo podem ser entendidas simulta-
neamente como realidade e potencialidade, uma
vez que possuem uma existéncia real no mundo,
mas todo o existir é a actualizacdo de uma poten-
cialidade. Tendo sido parcamente reformulado até
ao século XIX, o conceito de virtual moveu-se da fi-
losofia grega antiga até ao pensamento escoldstico
e teolégico da Idade Média, até ser interpelado
pela filosofia e ciéncia modernas, e, finalmente,
radicar numa reflexdo ligada & tecnologia da si-
mulagdo digital. No final do século XIX, o filésofo
Henri Bergson (1859-1941) repensou e questionou
a problemdtica cldssica do virtual tendo em conta
o seu cardcter paradoxal: ou seja, o seu principio
negativo da contradicdo ligado a algo que nao
pode simultaneamente ser e ndo-ser, pois “quando
se reduz o virtual a um simples possivel, tal como
Aristételes, dialeticamente, o desejou, as relacdes
virtuais/atuais passam a ter uma forma negativa,
de uma polaridade entre espagos vazios” (Fonseca,
2006). Bergson transformou, portanto, a definicdo
conceptual do virtual passando “do “germe aristo-
télico”, da virtude potencial dialégica, & multiplici-
dade processual, paradoxal e criativa do Tempo”
(Fonseca, 2006). Se até entdo o pensamento oci-
dental estava alicercado no dominio da ndo-con-
tradic@o, passa agora a operar sobre o principio
do paradoxo.

J& Gilles Deleuze afirma em Diferenca e Repeticéo
(1968) que o virtual ndo é uma possibilidade, uma
vez que carece de realizagdo, encerrando em si
antes uma realidade plena que necessita ser actua-
lizada: “O virtual ndo se opde ao real, somente ao
actual. O virtual possui uma plena realidade en-
quanto virtual. (...) O virtual deve ser mesmo defi-
nido como uma estrita parte do objecto real - como
se o objecto tivesse uma das suas partes no vir-
tual e ai mergulhasse como numa dimensdo objec-
tiva” (Deleuze, 2000: 342). Esta problemética do
virtual em Deleuze seria retomada por Pierre Lévy
(2011), para quem o virtual ndo é uma ndo-rea-
lidade, mas uma ndo-presencialidade que detém
existéncia e origina efeitos préprios, tratando-se,

portanto, daquilo “que existe apenas em poténcia
e ndo em ato, o campo de forcas e de problemas
que tende a resolver-se em uma atualizacdo” (Lévy,
2008: 47). Assim, Lévy defende que a virtualidade
e a realidade representam simplesmente duas ma-
neiras diferentes de ser. No contexto da circulacdo
massiva de imagens desde a segunda metade do sé-
culo XX, Jean Baudrillard (2011) fala identicamente
de um colapso ontolégico entre o real e o virtual,
dado que o excesso de informagdo visual “caracte-
riza-se ndo somente por eliminar a realidade, mas
também a imaginagdo do real” (Baudrillard, 2011:
57). A expressdo de excesso e ir além de do prefixo
“hiper-" dd& sentido & definicdo desta omnipresenca
do virtual face & presenca cada vez menos presente
do real, originando-se assim uma “hiper-realidade”
(Baudrillard, 2011), onde jé& néo é possivel produzir
uma imagem-enigma. Para Baudrillard, a imagem
hegeménica na sociedade da simulagdo é o simu-
lacro: imagens sem enigma ou mistério, que nada
escondem, e que tudo ddo a ver.

Atendendo a esta conjuntura sobre o real, o actual
e o virtual, a exposicdo Meio Concreto explorava
as duas faces dos aparelhos de projeccdo (o que se
projecta para fora e o que se encontra no seu inte-
rior), inscrevendo assim uma reflexdo sobre o per-
curso da imagem e as virtualidades que se envolvem
neste processo. E por esta razdo que foi pedido ao
curador Ricardo Nicolau, que, durante a prepa-
racdo da exposicdo, substitui-se a expressdo “obras
apagadas” por “pecas em suspensdo, em espera”,
uma vez que “ndo hd para ele [o artista] nenhuma
distincdo entre as imagens projetadas (videos, filmes
e diapositivos) e os dispositivos que permitem a sua
apresentacdo (projetores, ecras)” (Estrela; Nicolau,
2013: 184). O modo como esta exposicdo traba-
lhava a virtualidade tem assim reflexo nas teorias
de Deleuze e Lévy, uma vez que esta veiculava uma
relacdo intrinseca entre o virtual e o actual, jogando
com a questdo da ndo-presencialidade enquanto an-
tinomia da ndo-realidade, ao trabalhar sobre dispo-
sitivos que existiam entre a poténcia e a actualidade.
Neste sentido, esta exposicdo envolvia-se numa in-
terpelacd@o a esta dimensdo liminar entre o que estd
no interior e o que se projecta para fora.
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A abordagem a esta dimensdo liminar pode ser rela-
cionada com a questdo do automatismo, uma palavra
que define o carécter de uma determinada activi-
dade, mogdo ou reaccdo que funciona por si mesma.
Segundo Edmond Couchot (2007), o movimento em
direc¢@o a um tornar automdtico das técnicas figura-
tivas surgiu primitivamente na histéria das imagens:
“the handprints on the walls of Magdalenian caves
already bear witness to this tendency, regardless of
their symbolic significance” (Couchot, 2007: 181).
Contudo, esta tendéncia & automatizacdo ndo foi
constante ou sistemdtica. O periodo renascentista
do inicio do século XV marcaria o primeiro trajecto
mais consistente em direccdo a ela através de proce-
dimentos Spticos como a perspectiva linear (Couchot,
2007: 181). Todavia, a automatizagdo das imagens
apenas se estabeleceu definitivamente a partir do sé-
culo XIX, primeiro com o advento da possibilidade
de fixacdo e reproducdo da fotografia, e, posterior-
mente, com a ilusdo de movimento do cinema e a
transmissdo automdtica e em tempo real da televisdo.

Por outro lado, de acordo com Stanley Cavell (1971),
o automatismo fotogrdfico na base do meio filmico
cinge uma “succession of automatic world projec-
tions” (Cavell, 1971: 73). Além da producdo mecé-
nica de uma imagem da realidade, os automatismos
filmicos s@o reproducdes mdgicas de um mundo in-
visivel (“unseen world”) (Cavell, 1971: 40) onde
podem co-existir dois meios: “the first is the photogra-
phic medium where the celluloid emulsion captures
views of the world, but the second is the world that
gives itself to be viewed, as Cavell says “not reality as
such, but projections of reality” (Cavell, 1971: 166).
Nas dltimas décadas, o digital veio porém envolver
um modo de automatizagdo diferente, uma vez que
as imagens sdo agora o resultado de um cdlculo
automdtico feito por um computador, onde ndo hé
mais relacdo ou contacto directo com a realidade:
“the image-making processes are no longer physical
(material or energy-related), but “virtual’” (Couchot,
2007: 183).

Em 1766, o poeta, dramaturgo e critico de arte Got-
thold Ephraim Lessing (1729-1781) escreveu o ensaio
Laocodn, onde criticava a expressdo “ut pictura poesis”
(“como a pintura, é a poesia”) do poeta romano Ho-
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récio, alegando que se tratam de duas formas artis-
ticas inerentemente diferentes: a poesia dissemina-se
no tempo, e a pintura no espaco. Estas diferencas de-
ferminam a esséncia que define estas duas artes, que
devem ser consideradas pelas qualidades especificas
dos seus meios. Este preceito de Lessing foi retomado
pelo critico de arte Clement Greenberg (1909-1994)
que, no tfexto Towards a Newer laocosn (1940),
avanca com a ideia de que a especificidade do meio
(“medium specificity”) é uma das particularidades que
distingue a Arte Moderna das formas de arte ante-
riores, uma vez que um dos propdsitos artisticos passou
a estar ancorado nas qualidades especificas do meio,
emancipando-se assim de um papel cldssico subjugado
& pura representagdo.

Rosalind Krauss (1973) afirma, contudo, que o ad-
vento do cinema estrutural nos anos 1960, e a sua
resolucdo em indagar a natureza do meio cinema-
togréfico, representou o advento de uma heteroge-
neidade sem esséncia ou nicleo unificador (Krauss,
2000: 31): “Krauss argues that Structural Film uses
the whole technical apparatus and the contents of the
film as a set of conventions which the artists used to
define their own new medium, where the viewers are
integrated” (Chierico, 2016). Por conseguinte, Krauss
(1999) propde o termo condigdo pés-medium (“pos-
t+medium condition”), que define o meio como um
conjunto de convencdes que “derived from (but not
identical with) the material conditions of a given tech-
nical support, conventions out of which to develop a
form of expressiveness that can be both projective and
mnemonic” (Krauss, 1999: 296). Nesta perspectiva,
o meio n&o é redutivel s suas propriedades fisicas,
mas é reconcebido pela multiplicidade de compo-
nentes materiais e técnicos que o constituem. A partir
desta conceptualizacdo, Krauss desvia a associacdo
directa entre o meio e a sua estrutura fisica (contra-
riando assim a teoria da especificidade do meio de
Greenberg), para enfatizar expressdes artisticas em
que “a traditional medium is capable of going beyond
its previous formal boundaries and has new alliances
with other mediums” (Kim, 2015: 13). Por outro lado,
Krauss afirma que, face a proliferacdo das tecnolo-
gias electrénicas e digitais, a verdadeira reinvencdo
de um meio se dd através da reutilizacdo de meios
tecnolégicos desactualizados ou considerados ob-
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soletos’ “therefore bracketing out any consideration
of an array of artistic practices that explore the ex-
pressive possibilities of the medium by relating the
medium’s material and technical components and its
conventions to those of new “media.”” (Kim, 2015:
17). D. N. Rodowick (2007) segue uma perspectiva
semelhante & de Krauss, apropriando-se das teorias
de Stanley Cavell (1971) que nos encorajam a re-
pensar “the notion of a medium as a horizon of poten-
tialities” (Rodowick, 2007: 84), tendo em conta que
os automatismos s@o “cultural as well as mechanical”
(Rodowick, 2007: 48). Portanto, a existéncia de uma
arte ndo é somente definida pela natureza dos seus
materiais fisicos ou propriedades estruturais, mas so-
bretudo pelas diversas formas de expressividade que
possibilitam: “in exploring their potential we discover
the conditions of possibility of a medium; in excee-
ding or exhausting them we may in fact create a new
medium, and new powers of thought and creation”

(Rodowick, 2007: 45).

A exploracdo dos automatismos dos aparelhos é uma
particularidade marcada no trabalho de Alexandre
Estrela que, ndo se sujeitando meramente ao nimero
de possibilidades impostas pelo dispositivo técnico,
subverte frequentemente o funcionamento da imagem
videogrdfica ou trabalha sobre as suas falhas. Embora
as obras do artista que serdo agora abordadas néo
tenham integrado a exposicdo Meio Concreto, a re-
lacdo que estabelecem com a dimensdo interior das
méquinas, e com uma interpelagdo fissurada do pro-
cesso de medialidade, ddo-lhes caracteristicas rele-
vantes para contextualizar a relagdo entre o meio e
a concretitude no trabalho do artista. Neste sentido,
em TV Burner (2002), Estrela transformou um aparelho
de felevisdo em dispositivo de revelacdo fotogréfica.
Esta obra era baseada na exibicdo de uma imagem
estdtica (um negativo de uma das fotografias célebres
do deserto do artista norte-americano Ansel Adams)
num aparelho felevisivo durante um longo periodo
de tempo, levando a que o seu cinescépio se fosse

queimando lentamente, até gerar um negativo fantas-
magérico que ficava permanentemente marcado no
ecrd, imprimindo assim uma imagem (em positivo)
na sua superficie. A obra ficava completa quando o
aparelho de televisdo, apés anos de uso, se avariava
definitivamente. J&, na obra One in a Million (version
two) (2003), o artista captou uma série de imagens
nocturnas de uma viagem de automével pelas ruas de
Manhattan. Ao utilizar uma cémara de video defei-
tuosa, o fluxo imagético era marcado pela presenca
constante de um pixel avariado, assomando como uma
linha negra em movimento que pairava e se agitava no
ar sobre as ruas nova-iorquinas. Por fim, outro exemplo
relativo as disfungdes videogréficas é a obra Meta
Drop (2002-2004), que tem na sua denominagdo o
termo drop, que geralmente nomeia uma falha de sinal
no video, e que resulta de defeitos na gravagdo ou
na degradacdo do suporte da cassete ou do disco em
que ela é feita. Neste video surgem diversos drops ori-
ginados pela falha de sinal na entrada da cémara de
video digital, sendo recolhidos “de vdrias gravacdes
e combinados ao ritmo da misica numa sequéncia,
como se estivessem a provocar drops uns nos outros,
numa espécie de entropia do sistema video” .2

Esta manipulagdo intencional do erro na obra de Es-
trela gera uma interrup¢do na linearidade medial
da informagdo, jogando assim com a frustracdo e o
medo da falha que envolve a nossa dependéncia quo-
tidiana dos dispositivos tecnoldgicos. No texto Elogio
da Profanacéo (2007), Giorgio Agamben declara que
profanar significa dessacralizar, devolver ao uso hu-
mano e tornar comum, mas “o uso aqui ndo aparece
como algo natural; alids, s6 se tem acesso ao mesmo
através de uma profanagdo” (Agamben, 2007: 58).
Ao trabalhar sobre determinadas falhas e disfuncdes
(im)previstas, estas obras envolvem-se nesta acgdo
que dimensiona o tornar profano - isto é, o volver ao
comum destes dispositivos para lhes dar um novo uso
que rompe com as suas estruturas aparentemente fixas.

1 Krauss dd o exemplo dos filmes do artista Marcel Broodthaers; as imagens projectadas de James Coleman; as caixas de luz fotogrdficas

Jeff Walll; e, os desenhos projectados de William Kentridge.

2 Ver: descricdo da obra no site https://www.porta33.com/exposicoes/content_exposicoes/slowmotion/slowmotion_alexandre_estrela_

pag_4.html
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Fig. 02. Alexandre Estrela, vistas da exposicdo Meio Concreto (2020), Museu de Serralves,
Porto. Créditos fotogrdficos: André Cepeda. Cortesia do artista.

De acordo com Friedrich Kittler (2002), aquilo que
existe de mais fundamental em todas as mdquinas
é o principio puramente bindrio, isto é, um sistema
constituido por dois estados, onde um suprime ou
nega o outro: “a marcha triunfal, & escala mundial,
dos computadores digitais promoveu a oposi¢do
entre Ligado e Desligado, Aberto e Fechado a autén-
tico principio fundamental e, portanto, a categoria.
(...) Na singela realidade técnica, os computadores
consistem em milhdes e milhdes de transistores, que
podem admitir duas situacdes e sé duas: comutam
entre “ligado” e “desligado”, entre fluxo da cor-
rente eléctrica e isolacdo” (Kittler, 2002: 279-280).
Por outro lado, Vilém Flusser (1985) afirma que o
humano é cada vez mais funciondrio de méquinas
pré-programadas, vivendo numa ilusdo de controlo,
embora esteja sujeito as possibilidades delimitadas
pelo dispositivo. O autor afirma que a funcdo dos
artistas deverd ser “branquearem” a caixa preta,
penetrando no seu interior para interferirem na pré-
pria engenharia do dispositivo e conceberem for-

macdes ndo previstas no aparelho (Flusser, 1985:
11). A este propédsito, Gilbert Simondon observa que
as condi¢des para o verdadeiro aperfeicoamento das
mdquinas ndo pressupdem “um incremento do automa-
tismo, mas sim uma ampliagdo da margem de inde-
terminagdo do modo de funcionamento da mdquina”
(Simondon apud. Machado, 1997: 7). Estes trabalhos
de Estrela interpelam assim simultaneamente uma ideia
de automatismo e de autonomia: estas obras cingem
um confronto entre estes dois sentidos, trabalhando du-
plamente sobre um cardcter deterministico e uma auto-
-determinacdo, mesmo que o acto criativo sobre o apa-
relho continue subjugado co seu (des)funcionamento.
Quer através de processos heuristicos em poténcia,
ou de formas de profanacdo dos mecanismos tecno-
légicos, os aparelhos assomam nestas obras enquanto
dispositivos fisicos, mas também como um conjunto de
forcas mais abstractas que constituem “open formations
which do not require systemic structures, but that hold
the potential for manifold realizations” (Broeckmann,

2007: 203).
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Registando a viagem ao interior de um tinel de dre-
nagem de 1.200 metros, perfurado dentro da cra-
tera vulcanica das Sete Cidades no arquipélago dos
Acores, o filme Viagem ao Meio (2010) de Alexandre
Estrela sobrepunha dois percursos e cruzava dois
meios distintos: um filme em 16 mm (cor, som, 60’) e
um video em SD MOV (PAL) (cor, som estéreo, 120’).
A obra era apresentada numa bancada em madeira
com o comprimento do cone de projeccdo do filme.
Viagem ao Meio era, portanto, formada por um filme
realizado sem cdmara, que resultava da exposicdo
da celuloide & luz pelo desdobramento de uma bo-
bina de 600 metros de pelicula virgem de 16 mm,
desde a entrada do tinel até ao seu centro. A imagem
do filme derivava em parte pelo facto da fita de celu-
loide ter sido arrastada pelo chédo do tinel, tornando
visivel uma ac¢do abrasiva sobre a sua imagem, bem
como uma progressdo do negro até ao branco, uma
vez que a auséncia de luz no centro do tinel deixou
o filme virgem. Este mesmo caminho até ao centro do
vulc@o foi gravado posteriormente com uma cdmara
de video que seguiu o trilho do filme & mesma veloci-
dade filmica de vinte e quatro imagens por segundo.
Embora o percurso videogrdfico fosse acompanhado
por uma luz ao fundo do tinel, os dois trajectos em
pelicula e em video eram luminicamente complemen-
tares: a introdugd@o luminosa no tinel dava progres-
sivamente lugar ao escuro que envolvia o centro do
vulcdo. Esta complementaridade era identicamente
manifesta no facto do filme conceder uma métrica ao
video, visto que este fornecia “um ponto de fuga a
experiéncia de luz estruturalista do filme. O video re-
gista o tinel em todo o seu comprimento, mas o filme
vai apenas até ao meio. Assim, quando a bobine fer-
mina passado uma hora, encontramo-nos no centro
do tinel, e a meio da viagem do video. Nesse mo-
mento, a bobine é invertida e o filme é reproduzido
em sentido inverso, conferindo & peca uma estrutura
simétrica. Tanto o video como o filme terminam em
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simulténeo, mas em lados opostos do tinel” (Estrela;

Nicolau, 2013: 239).

Rudolf Arnheim (1969) afirma que observar um
homem a explorar uma caverna é olhar para um acon-

tecimento no espago, em que novos aspectos da ca-
verna se revelam em sucessdo. Deste modo, pode-se
falar aqui de uma narrativa que, além de ser necessa-
riamente percebida no fempo, também pode ser per-
cepcionada no espaco: “a exploracdo de uma gruta
ou a deambulagdo por um espago arquitecténico ne-
cessitam tempo, mas o acontecimento resultante é de
natureza espacial, também na medida em que elas se
baseiam numa deslocagdo fisica do corpo. De modo
mais geral, um acontecimento pode ter uma dimensdo
espacial (...) certas formas filmicas que insistem mais
na espacialidade do que na temporalidade” (Aumont;
Michel, 2009: 190-191).

Alicercando-se justamente na exploragdo de uma
gruta, o filme de Alexandre Estrela criava uma nar-
rativa simultaneamente espacial (pelo percurso es-
pacializado que determinava a sua criagdo) e tem-
poral (pela dimensdo intrinseca de ser um filme, algo
inerentemente temporalizado pela sua duragdo):
tratava-se assim da associagdo entre uma espaciali-
zacdo do tempo e uma temporalizacéo do espago.
Por outro lado, esta obra formava-se pelo embate da
materialidade do filme com a fisicalidade do mundo,
inscrevendo literalmente a condicdo indicial e causal
da imagem analégica, que é inexistente na represen-
tacdo digital, uma vez que a privagcdo de conexdo
fisica entre o objecto e a imagem digitalizada trans-
forma o indice em icone (Gaudreault; Marion, 2015).
Se o indice aponta para o seu referente ao consistir
num vestigio ou impress@o directa de um objecto ou
evento; j@, o icone possui semelhanca fisica com a
ideia que representa, detendo uma relacdo de se-
melhanca com o objecto. A qualidade indicial da
imagem dé& portanto lugar a um sistema icénico que
envolve intrinsecamente uma ambiguidade, um simu-
lacro e uma simulacdo (Gaudreault; Marion, 2015).

Inscrevendo o mesmo sentido diplice da exposicao
analisada anteriormente, esta viagem ao meio era
uma jornada literal ao meio enquanto espago fisico,
mas também enquanto lugar intermédio de parale-
lismo entre formatos distintos. Esta significacdo da
obra auferia maior sentido pela sua integracdo na



exposi¢do Lua Céo (apresentada no espago de uma
antiga oficina no Bairro Alto, curadoria de Natxo
Checa e producdo da Galeria Zé dos Bois, Lisboa,
2017), que derivava de uma interseccdo entre as
obras de Alexandre Estrela e da dupla Jodo Maria
Gusmdo e Pedro Paiva, consistindo em vinte e um
filmes, organizados em cinco constelagdes, que
eram activadas em momentos distintos da visita
(Figs. 03, 04). Tal como sucedia em Meio Concreto,
as projeccdes de video de Alexandre Estrela e os
filmes em 16 mm de Gusmdo e Paiva iam-se trans-
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formando performativamente durante a exposicdo:
a cada quinze minutos esta mudava, seguindo um
roteiro técnico de quatro horas, orientado por um
projeccionista que estava responsdvel por ligar e
desligar os equipamentos. A aparente unicidade da
exposicdo dava lugar a uma pluralidade composta
por vdrias exposicoes, que concertava assim com a
proposta intermedial que unia estas obras em video
e pelicula. Tratava-se novamente de uma experiéncia
adiada, persistindo em poténcia, como forma dife-
rida e posposta.

Fig. 03. Alexandre Estrela e Jodo Maria Gusmdo e Pedro Paiva,
vistas da exposicdo Lua Cdo (2020), Galeria Zé dos Bois.
Créditos fotogrdficos: Lais Pereira. Corfesia do artista.

A denominacdo Lua Céo é a traducdo literal de Moon
Dog, um fenémeno atmosférico raro (cuja designacdo
cientifica em portugués e inglés é paraselene — em
latim “ao lado da lua”). Trata-se de um acontecimento
que produz um halo lunar de luz intensa causado
pela refrac¢do luminica da lua, criando uma iluséo
Sptica em que parecem coexistir trés “luas” distintas.
Esta expressdo era também o pseudénimo de Louis
Thomas Hardin (1916-1999), um musico, cosmolo-
gista e poeta norte-americano com deficiéncia visual.
Embora a exposicdo se realiza-se num encontro entre
formatos diferentes, existia uma semelhanca estética,

discursiva e temdtica que aproximava os universos
de Estrela e de Paiva e Gusmao. Esta afinidade era
paradigmética nas duas obras que introduziam a ex-
posicdo, e que veiculavam correspondéncias entre si:
3 Séis (2009) de Gusmao e Paiva era um filme em
16 mm (cor, sem som, 0'5"”) que apresentava uma
exposicdo tripla do sol, vista do desfiladeiro oceénico
da Boca do Inferno em Cascais, aproximando-se do
fenémeno que dava nome & exposicao; j&, Moondog
(dias pares, dias impares) (2013) de Estrela apresen-
tava duas impressées a jacto de tinta perfuradas, for-
madas por uma composi¢cdo de vdrios olhos humanos
e de animais com cataratas profundas, em que o
branco leitoso dentro da retina aproximava o olho de
uma paisagem lunar. Outro exemplo era o filme Onda
(2001) de Gusméo e Paiva, filme (16 mm, sem som,
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2'43") que revelava uma rocha negra lentamente
engolida por uma onda através de uma gravacdo
em cdmara-lenta extremamente prolongada, e, a sua
relagdo com Waterfalls (2010) (projeccdo de video
sobre ecra de metal pintado a cinza, som, video SD
MOV (PAL), cor, 2'54") de Estrela, que mostrava
um vertiginoso movimento de cdmara contrapicado,
realizado sobre copas de drvores, e acompanhado
pelo som de uma gota a cair. Quando o movi-
mento hipnético e imersivo parava, dando lugar a
uma imagem estdtica, o observador projectava na
imagem imével um movimento inexistente contrério
ao do video. A este efeito perceptivo dé-se o nome
de “waterfall effect”.

Questionados sobre a razdo que os conduzem a
trabalhar quase exclusivamente com filmes em 16
mm — contrariando assim a tendéncia mais ligada
ao video dos colegas da mesma geracdo —, Paiva
e Gusmdao afirmam que ndo detém uma perspectiva
antropolégica sobre este formato, trabalhando-o a
dois niveis: “é um factor de sintese de composicdo
que nos permite trabalhar uma situacéo e uma acgdo,
normalmente desenvolvida por um sujeito ou vérios
sujeitos que nos facilita o empreendimento em que es-
tamos a trabalhar nesse momento. Por outro lado, nds
trabalhamos esse meio a nivel fotogréfico” (Paiva e
Gusmao, 2005). Em contrapartida, Alexandre Estrela
sublinha que, conquanto o foco da sua obra seja o
video, e, embora ndo seja apdstolo da pelicula, utili-

A palavra intervalo tem a sua origem em intervallum,
uma expressdo latina utilizada pelos soldados ro-
manos para designarem o espago que oOs separava
da linha de batalha, isto &, entre o infer (“entre”, “no
meio”) e o valum (“trincheira”, “paredes”). O infer-
valo exprime, portanto, uma ideia de espagamento
entre dois pontos. Sendo um espago de confluéncia
entre obras de formatos diferentes, a exposi¢cdo Lua
Céo era marcada pelos infervalos que estes conce-
biam entre si: por espagos intfersticiais que, ao ins-
creverem essa ideia de pér defronte ou colocar em
presenca elementos diferentes, enfatizava ainda mais
as distincdes e as afinidades entre os media. Neste
sentido, estas relacdes envolviam-se no que Joachim
Paech (1988) designa por configuragdo (“configura-
tion”) para caracterizar a intermedialidade que existe

za-a quando quer invocar uma certa veracidade, ou
seja, uma “presenca ndo manipulédvel. Embora todos
saibamos que tudo é manipulavel digitalmente, gosto
de pensar que a pelicula nos faz ingenuamente acre-
ditar que nem tudo o é. (...) No filme vés um modelo
de construcdo de imagem, algo que ainda ndo tens
com o video. Com uma peca em video, abstrais-te do
aparelho e concentras-te s6 na projec¢do da imagem”
(Estrela; Nicolau, 2013).

O encontro entre diferentes formatos em Lua Céo é
identicamente enfatizado por um centramento fisico
que envolve os aparelhos de projeccdo e emissdo.
Se o meio se forna directamente parte do conteddo
nas projecgdes em 16 mm de Paiva e Gusméo, que
naturalmente direccionam a atencdo do espectador
para o aspecto estrutural, material e operativo dos
dispositivos de projeccdo; as técnicas heuristicas e
perceptivas em que Estrela envolve os seus videos
convocam uma igual dimensdo material que parece
faltar &s imagens videogrdficas, criando um foco na
forma como a mdaquina-video transforma a percepcdo
da imagem, mas também cria uma determinada espa-
cialidade no lugar expositivo. Neste sentido, Lua Céo
releva a qualidade destes aparelhos de projeccdo
enquanto mecanismos de desvelamento, cuja envol-
véncia num paradigma intermedial é representada
paradigmaticamente pela coexisténcia lunar que de-
nomina a prépria exposi¢cdo.

entre determinadas formas de imagem que assomam
“as a constitutive process by which those elements ne-
gotiate with each other in their engagement with the
formulation of a new image” (Paech apud Kim, 2016:
36). O paradigma intermedial afirma assim as dife-
rencas materiais e técnicas entre os media, ao mesmo
tempo que também inscreve o modo como essas estru-
turas diferentes se inter-relacionam numa nova forma
de imagem.

Atendendo as distincdes técnicas, fisicas e materiais
entre o digital e o analégico, a cineasta experimental
Babette Mangolte (2013) questiona o porqué de ser
tao dificil para a imagem digital expressar duracdo:
“in film, two seconds is three feet and twenty seconds
is thirty feet. (...) There is no way to ignore duration



when you physically manipulate the piece of film.
Nothing like this exists in digital editing” (Mangolte,
2003: 267). A este propésito, D. N. Rodowick (2007)
afirma que a experiéncia de duracdo perdeu a sua
preciosidade com o digital; e, os vinculos causais
com a realidade fisica enfraqueceram-se, quebrando
assim a unidireccionalidade da narrativa cinemdtica,
que estd agora em conflito com “the most original and
powerful automatisms of digitality — namely, interac-
tivity, control, modularity, and programmability” (Ro-
dowick, 2007: 179). Por outro lado, o autor afirma
que as imagens digitais transmitem uma ideia de pre-
sente, tendo em conta a sua velocidade de captura e
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visualizagdo. Deste modo, as imagens conectadas ao
presente perdem a sua indicialidade, fazendo com
que “our perceptual judgements have become more
spatial and less temporal and less indexical and more
iconic, although this iconism is an output for symbolic
notation” (Rodowick, 2007: 123). Esta sensagdo de
presente é paradigmdtica na experiéncia das ima-
gens em movimento na arfe contempordnea, uma vez
que é frequentemente o visitante a ditar a duracdo
temporal do seu visionamento, integrando assim uma
dimensdo espacial que interrompe os preceitos dura-

cionais do cinema narrativo.

Fig. 04. Alexandre Estrela e Jodo Maria Gusmédo e Pedro Paiva,
vistas da exposicdo Lua Cdo (2020), Galeria Zé dos Bois.
Créditos fotogrdficos: Lais Pereira. Corfesia do artista.

Em Lua Cdo, o encontro entre as especificidades da
pelicula e as particularidades do video remete & cé-
lebre formulagdo de entre-imagens de Raymond Bel-
lour (1990), em que o video assoma como o meio
que, infrinsecamente, realiza uma intersecgcdo entre
os demais media, configurando um espago multidi-
mensional e intermedidrio entre eles. A ligagdo entre
estes dois formatos em Lua Cdo faz-se justamente

nesta fransitividade de um espago-a-meio, inscre-
vendo igualmente uma qualidade luminica que, es-
tando no cerne do funcionamento dos dispositivos de
projeccdo, enfatiza o cardcter da luz enquanto con-
di¢do intermédia que é “a passage also in the sense
that it is a space that transforms over time, and that
transforms time” (Bruno, 2014, p. 56), abrindo assim
a possibilidade de sentir o fluxo temporal e a expe-
riéncia duracional como “an external and an internal
phenomenon. (...) After all, this form of spatial, atmos-
pheric observation of light is, by the very nature of its
subject, linked to time” (Bruno, 2014: 56).
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No entanto, segundo Kiene Brillenburg Wourth
(2006), a intermedialidade projecta uma temporali-
dade suspensiva, na medida em que é feita por es-
tados em transicdo e inacabados, ligando-se assim
ao “the «notyet» not only as a hybrid form that
cannot yet be determined, but also as a temporal
ex-tension that is always only provisionally realized
in the happening of an instant” (Wurth, 2006: 2).
De acordo com Karen Savage (2008), o uso da pa-
lavra ex-tensGo (“ex-tension”) por Wurth é particu-
larmente proficua para reflectir sobre as conexdes
temporais das formas intermediais, uma vez que
estas convocam um movimento de desvanecimento
ou diluigdo (“fade”) que é usado frequentemente
na linguagem cinematogrdfica para insinuar a exis-
téncia de uma passagem do tempo: “the fade is
an ex-tension: it is a trace moment that can extend

Hans Belting (2014) afirma que a medialidade auferiu
um outro significado com as imagens técnicas con-
tempordneas. O digital conduziu a que o mundo &
ndo seja imediatamente acessivel aos nossos érgdos
sensoriais (Belting, 2014: 41), deixando de fazer sen-
tido continuar a falar de suporte ou de meio portador,
dado que “o meio se torna incorpéreo, suprime-se o
vinculo fisico entre imagem e meio, que foi a regra
dos meios analdgicos até & chapa fotogréfica” (Bel-
ting, 2014: 53). Mas, apesar das transformagdes tra-
zidas pelo digital, o meio ainda assoma como um
veiculo de passagem, detendo um papel heuristico
essencial no desvendamento das imagens. As obras
aqui analisadas surgem, portanto, como formas de
resisténcia a este desaparecimento do meio, poten-
ciando o enigma que constitui a imagem enquanto
forma do que aparece.

Estas obras perfilham, portanto, um mesmo enten-
dimento aberto e processivo sobre o meio, olhando

in both the spaces that were and the space that is
about to happen” (Savage, 2008: 168).

Neste sentido, Lua Cdo existia justamente no interior
desta condicdo em poténcia da temporalidade inter-
medial. A exposi¢do inscrevia uma ontologia temporal
e duracional singular pelo processo performativo de
ligacdo e desligamento latente dos seus dispositivos
de projeccdo, mas também pelo confronto que estabe-
lecia entre a temporalidade automética do video e a
temporalidade analégica da pelicula, que eram aqui
ainda articuladas & temporalidade da experiéncia do
espectador. Desta forma, Lua Cdo convocava a di-
mensdo do fade enquanto ex-fensdo (Savage, 2008):
um espago em laténcia, ainda por acontecer, que pro-
duzia temporalidades ndo lineares, conexdes impre-
vistas e actualizacdes permanentes.

para ele como algo que estd continuamente “in a
state of selftransformation. {...) In this perspective, au-
tomatisms are both the material of aesthetic creation
and the result of artistic practices” (Rodowick, 2007:
42). Por conseguinte, estas obras podem ser reflec-
tidas como formas em resisténcia, que problematizam
o modo como as imagens técnicas aparecem, como
se relacionam entre si, e, particularmente, como se
pode a partir dai reflectir sobre a nossa prépria expe-
riéncia cinematogrdfica contemporénea intermedial.
Por outro lado, esta configuracdo resistente revé-se no
interesse pelas dimensdes latentes e irreveladas dos
dispositivos, bem como pelo seu foco numa intersti-
cialidade entre o analégico e o video, que releva a
ideia de que “diante do objecto técnico, qualquer que
ele seja, é necessario divergir de novo. E necessdrio
tornar-se critico” (Virilio, 2000: 34-35). Isto &, resistir
as dominagdes dos aparelhos e desconstruir as suas
funcdes, dando-lhe outras utilizacdes, e repensando
aquelas que |4 os constituem: a arte como um lugar
de outras heuristicas, de outras descobertas.
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